ACZone 版 (精华区)

发信人: kid (STING), 信区: ACZone
标  题: 人类永恒的悲哀——优秀反战作品赏析2[转]
发信站: 哈工大紫丁香 (2000年12月29日12:05:16 星期五), 转信

三，一将功成万骨枯
    ——《银河英雄传说》

　　《银河英雄传说》为读者展示了一幅波澜壮阔的银河战争画卷，作为一部架空
历史小说，田中为《银英》的世界构筑了十分完整的社会框架。政治、经济、文化
……一切都那么的真实，就仿佛是现实社会的写照，当然，也包括战争……

　　由于战争的影响，同盟正面临着巨大的危机：军队征召使得社会上专门人才大
量减少，事故频频发生，经济也因为浩大的财政开支而陷于崩溃的边缘，而无数个
家庭也因为战争而支离破碎……攻下伊谢尔伦后，战争的威胁刚刚消失，杨威利等
人都在为能与帝国达成和平协议而高兴的时候，同盟的政客们却在策划向帝国发动
主动攻击。到底是为了什么目的而战斗？所谓的正义吗？

　　“莫大的流血、国家的破产、国民的穷乏。如果要实现正义就不能缺少这些牺
牲的话，那么正义就好象是个贪欲之神，丝毫不知情地在要求一样样的奉祭品。”

　　理智的财政委员长的进言并没有唤醒政客们的良知，如果发动战争就可以提高
选民支持率，从而能在下届竞选中占优势，这样大的一个赌博摆在面前，就押上
3000万将士的生命作为赌注吧。在利益面前，所有的口号、演说及宣传都显得那么
的虚伪。如果说其他的反战作品是通过战场上的残酷来衬托主题的话，《银英》就
是从发起阶段及决策层处来反映战争的愚蠢。

　　3000万将士中的大部分人，都化成了亚姆力扎宙域的尘埃。在这场战役中又一
次发挥非凡战争才能的魔术师杨威利，心情并不轻松。

　　“你和杀人凶手是同伙！”一封阵亡士兵的母亲写来的信中这样说着。一直想
要离开战场却无法自由选择命运的杨威利也只能在品茶中静静地反思。利用将士们
的鲜血铺就仕途的政客们固然固然可恶，可自己和将军们不也是踩着累累的白骨走
上旗舰指挥席的吗？年轻的提督接过少年递来的红茶，再次陷入了沉思。

　　也许，历史的推进需要用无数的鲜血来做动力吧，几乎所有的谋略家们包括奥
贝斯坦都坚信这一点，可惜在史书中流传千古的永远只是有限的数人。

四，钢盔下迷茫的双眼——《大炮之街》

　　《大炮之街》（《CANNON FODDER》）是动画鬼才大友克洋的《MEMORIES》中
的一个篇章。说起这部《MEMORIES》，和他的几部作品如《AKIRA》和《SPRRIGAN
》等一样主要还是以展示各种眩目的技法为主，为了照顾一下编辑部里那个丢了坐
骑的红色家伙低落的心情，暂且引用一下他的话让他得意一回吧……“大友克样是
做动画的而不是哲学家！”……尽管这样，jedi觉得《大炮之街》在连续的镜头推
移之外，情节上还是有一些可取之处的，比如对军国主义的嘲讽。

　　《CANNON FODDER》描述了一个怪异的“大炮之街”普通家庭一天的生活：早
上儿子醒来，然后上学去学习炮兵理论，父亲上班去开炮，母亲到工厂制造炮弹。
晚上回家以后听的是敌情通报，而儿子睡梦中则梦想着成为将军把敌人打得落花流
水……整个故事就这么简单，没有多少对话，也没有什么情节发展上的悬念，和《
她的记忆》、《最臭兵器》相比，可以说是风格完全不同的作品。

　　整个“大炮之街”，或者可以说是由大炮组成的城市，有着一种一战时期普鲁
士德国的味道，人物的穿着、机械，无不透露出那个时期的特色。事实上，那时的
德国也是处于一种狂热的军国主义风潮下，国家实行穷兵黩武政策，而德、意，以
及奥匈帝国的三国同盟，和英、法、俄三国的利益斗争也已接近白热化，最终萨拉
热窝的一声枪响成为了第一次世界大战的导火线。德国的人民在当局的鼓动下，为
了不知名的荣耀和所谓的国家利益，成为了战争的牺牲品。《大炮之街》就是把这
种军国主义统治下的人民的生活，进行了艺术的夸张，使其走向了极端：街市里每
一栋建筑物顶端都是炮台，最高大建筑就是一尊超级大炮（令人想起德国一战时期
的“巴黎大炮”）。男人们上班就是去开炮，女人们则制造炮弹，孩子们在学校学
习大炮的相关知识，梦想着有一天能成为炮兵将军。这些为军国主义卖力的人民甚
至不知道他们的敌人是谁，他们为什么而战，每天的电视广播反复向他们宣传要为
国家的战争做贡献，反复地向他们报告着最新的战果，连电视连续剧都和大炮有关
。当天真的孩子问父亲：我们的敌人是谁？父亲也只能无奈地回答：你长大了就知
道了。这就是狂热军国主义下人们的生活么？该短片的英文名深刻地揭示了主题：
“CANNON FODDER”，即炮灰，这些人只不过是穷兵黩武统治下的炮灰而已…

　　五，战火中挣扎的人性——《机动战士高达08MS小队》

　　这是jedi看过的最优秀的战争写实动画。在里面没有横扫千军的英勇主角，没
有为恋人堵枪眼的悲剧女驾驶员，也没有泛滥成灾的超能力。所有的一切看起来都
那么真实自然。背景是一年战争时期的东南亚，整个故事流程倒没有什么特别的地
方，说是年轻的联邦军小队队长与自护军试飞员不可避免的相爱（这已经是高达系
列的老套路了，所以说斯罗和爱娜注定有此一劫），最后一同消灭了疯狂的大舅子
。和《机动战士高达0080》一样。《机动战士高达08MS小队》把描写的重点放在了
普通士兵的经历上，通过他们所看、所听及所想来表现战争丑恶的一面。

　　“绝对不要死。如果死了的话，什么都没意义了。”

　　这就是主角斯罗队长在第一次出击前的训话。对于过分追求如樱花凋谢般美丽
死亡的日本动画来说，这是前所未有的宣言。从《0079》开始，高达的故事就是由
尸体铺成的血泪之路。特别是《Z高达》，居住着数千万人的殖民地一个接一个的
毁灭，而到了最后敌我双方有名有姓的人都快死光了。在高达故事中不仅是配角，
连主角都不能幸
免，巴尼死了，卡谬疯了，哈曼自杀，阿姆罗和夏亚也下落不明。“舍生取义”似
乎成了一些动画中的关键词。可惜，生命对与每个人只有一次。

　　每个人都有自己的理想，有自己的追求，可是战争毁灭了所有的一切。艾力多
亚的歌曲被选进排行榜，可惜还没等到退伍去开创自己的事业，他就被自护俘虏了
。得知第二天就会被枪毙，未来的音乐家捶着墙壁泣不成声……能怪他软弱吗？换
作你呢？在与劳列斯的决斗中，斯罗的高达动力全失，唯一能做的只有等死。握着
自爆装置，斯罗的手却一直在颤抖……

　　“我、我怕死！！”

　　斯罗流着泪喊出了这句话。不知道为什么，看惯了其他动漫作品中“视死如归
”场面的jedi，此时有一点感动。随随便便就能说出“任务了解”然后自爆，那是
疯子。真实的人物，真实的场景，真实的话语，点点滴滴的一切组成了一幕异常真
实的战场即景。也让人感受到了战场上真实的残酷。

　　和敌人爱娜擦出爱情火花的斯罗对这场战争已经彻底地失去了信念。是自护又
怎样，是联邦又怎样？无论多么惨烈的战斗，都不能抹去人们心中最后一丝希望。
与梦中情人爱娜在冰雪中度过那难忘的夜晚后，斯罗和她静静地站在如镜的冰面上
向着银河许愿：如果我们是这世界上最后的男人和女人就好了——既然无法阻止战
争的继续，这对分属敌对双方的恋人只好选择了逃避。可惜上帝连这最后的一片伊
甸园都不愿施舍给他们。追赶而来的双方战斗机在他们头顶发生了激烈的空战。看
着战友们还在为了查布罗和扎比家族的少数人而战斗，斯罗的呼喊并没有阻止撕杀
。绝望的他睁着双眼问道：“告诉我！爱娜！如果这就是战争，那么我们便无能为
力吗？！”……

　　因为和爱娜的相遇令斯罗被送上了军事法庭。“就算是敌人，也有值得信赖的
人，我认为这是这场战争中唯一的希望!”听到这句话，身边警戒的宪兵再也控制
不住僵硬的面部肌肉，在庄严的法庭上放声大笑起来。仿佛连锁反应般，法庭上充
斥着放肆的嘲笑，一本正经的法官笑得连腰都直不起来了。人性和战争，理想和军
务的冲突在这场戏中表露无遗。不能怪那些法官和宪兵，服从命令是军人的天职，
在你死我活的战场上对敌人的仁慈就是对自己的残酷。无论是哪一方的人，成为优
秀的士兵意味着他将是一个没有任何感情的杀人机器。说句实在点的话，斯罗的确
不是一个合格的军人，他不适应这场战争。耳边传来的是恶意的嘲笑，也许斯罗心
中感到的不止是屈辱吧。

　　在游击队的小村庄里，悲剧再一次重演。很喜欢那个自护军扎古小队队长，虽
是女流，却有着超常的冷静及雷厉风行的作风，也很善良。如果按一般的看法，这
应该是个好人吧。可惜战场上只有两种人：自己人和敌人。完全可以避免的冲突变
成了血流成河的战斗。“现在的你，还能向敌人开枪吗？”耳边回响着这样的话，
斯罗痛苦地扣下了扳机。他的理想再一次被无情的战争撕得粉碎。这是一个颠倒黑
白的疯狂世界，要么选择杀人，要么被杀。正义，到底什么才是正义？

　　无论是自护还是联邦，卑鄙永远是卑鄙者的通行证。嘴里喊着同意暂时停战，
暗地里一个在忙着锁定MS，一个在忙着部署狙击手。战争的现实给了对“良心”这
个词存有最后一丝幻想的爱娜一个血腥的讽刺。被击毁的祁格仑战舰在天空中化成
了一团火焰，整船自护伤兵的尸体残块如樱花瓣般飘舞在空中。爱娜睁大了双眼，
似乎还不相信眼前所发生的一切。是不是所有的人都疯狂的时候，清醒反而是一种
悲哀呢？正义，理想，人的心，战场上所有的一切到底哪个是正确，哪个是错误？
斯罗和爱娜无法做出判断……逃过生死劫难的他们走出浊世，去寻找他们自己的乌
托邦了。不知这个结局对这双恋人来说，是悲哀，还是幸福？

　　《机动战士高达08MS小队》就这样结束了（后面的剧场版完全是画蛇添足，不
予讨论），与其他的正统高达系列不同，这是唯一一部相爱的男女主角最后能走到
一起的作品，也是主要角色死亡率最低的作品。可惜这并不能减弱它的悲剧色彩。
向现实抗争的主人公最后却归于失败，背负着遗憾归隐山林。有人这样说过：“给
我一个英雄，我就可以指给你看一出悲剧。”望着星空许愿的斯罗和爱娜终于如愿
了，可联邦和自护的战争依然没有结束，无数的英雄们继续上演着战争导演的一出
出悲剧……

　后记：这段时间在编辑部没日没夜的干活，可以说是“两耳不闻国际事，一心只
做梦幻书”。那天忽然看到了北京某报纸，说是巴以又开战了。当然，这是和我们
无关的事情。只是不知道为什么jedi隐约想起了一部很老的苏联电影《他们为祖国
而战》。有一个画面是一名苏军战士被炸断了手臂，躺在战壕里一边包扎一边哭喊
：“我过去是一个好木匠，这下子全完了！”……那是很小的时候看的了，故事情
节都已忘得精光，这段场景却不知为什么记得异常清楚，一直过了好多年都无法忘
怀，也由此想到了《机动战士高达08MS小队》里的一幕：卡莲给重伤的艾力多亚做
紧急手术取子弹时，高烧的艾力多亚一直在说着胡话哀求卡莲：“不要切掉我的手
……我还要作曲，我的歌刚刚被选进排行榜，我还要组建自己的乐队……”

　　鲜艳的动画和泛黄的电影重合成为模糊的影象，穿越了历史和时空，浮现于眼
前，浸染着洁白的稿纸。战争的现实永远都是血和火，不是英雄的战歌，而是亡者
的哀乐。是人类永恒的悲哀。
--
    鱼说:你看不见我眼中的泪,因为我在水里

    水说:我能感觉到你的泪,因为你在我心中

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.226.83]