精华区文章阅读

发信人: cjc (不爱柠檬只爱它), 信区: FamilyLife
标  题: 回家的人
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年09月01日13:24:38 星期天), 站内信件

    生活在别处，便次次感受了回家的不同。从校门走向社会，尤其是当春节到来却回
不了家的时候，我才知道，为什么异地谋生出门在外的人，会把要回的家称做"故乡"，
我也才明白，游子究竟意味着什么。　　
    大学教古典文学的老先生曾对我们说，不同的人生阶段阅读同一首诗词会有不同的
体验。那时我不太在意，自以为领会得差不多了。可是当我必须面对一个人的春节时，
我的想象里已经不可救药地构筑了一幅茕茕孑立的情景，自己也因此莫名地感伤起来。
十里长亭，古道西风，南浦唱一支骊歌，灞桥折一条杨柳，所有这些过去的阅读记忆被
我的想象剪辑成一帧帧感动自己的画面。古人送别时的心境，别离故乡时的惆怅，竟穿
过千年的岁月风尘，笼罩了我那个从门到窗只有七步的小屋。　　
    送别是为了再见面。可是十七年前我却丝毫没有意识到这一点。那年我十岁，正上
小学，是第一次离家过住校生的生活。母亲送我到门口的时候，饭甑炊熟的饭香混合在
远山有节奏的伐木号子中一阵阵传来。我的心隐隐地被一种幸福感微微刺痛。母亲将满
满一玻璃罐头炒黄豆塞进我那褪了色的军用挎包，说："吃完了快回家拿。"---可是那些
炒黄豆，我还没有吃完，母亲却永远地离开了我，长眠在故乡那片郁郁葱葱的杉木林之
下。没有了母亲，回家就少了许多许多的东西。　　
    初中时，一首叫做《故乡的云》的歌曲飘满了我的天空，那磁性而略显苍凉的嗓音
把我的心扯到很远很远的一个叫做山坊的村落。大学时听刘震云的讲座，每当他说到"那
是我们村里的事……"时，我的眼泪便顷刻间溢满了眼眶。我知道，小山村那青瓦木房的
家已经深深融进了我的生命。
    在此之后与父亲一起度过的十几个春节中，《故乡的云》伴我度过了多少个寂寥的
静夜啊。那个曾经在田埂上行走的少年，如今已经长大，并且留在了一个远远超出那个
村子人口不知多少倍的城市里工作，不再被田里突然飞起的鸟所惊吓。然而春节就此成
为了一个问题，故乡辽远的鞭炮声也不再听得到了。　　
    这使我想起不同的人回家的不同内容和形式。大风起兮云飞扬的时候，已经有猛士
固守四方的汉高祖刘邦，一路唢呐，衣锦还乡。这样的一种"荣归故里"被一首《朝天子
·咏喇叭》固定下来，成为此后许多中国人光宗耀祖的典型样式。　　
    而另外有许多的人，包括我在内，在回家之时常常有的却是"近乡情更怯"。从第一
次高考失利到大学毕业找工作，回家就像内心里爬着一些蚂蚁，不断骚动着，是一种永
远难以名说的感觉。　　
    然而我知道，回家的路，它是母亲穿过故乡曲折小径那弯弯曲曲的视线，是这个城
市里那些能够穿越所有物质的旷远目光。

--

  我要一片蓝天，
  漫无目的的飞，
  更象一阵轻烟，
  无声无息的美！

�

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 172.16.5.158]

FamilyLife 版 (精华区)