English 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: English
标  题: Wuthering Heights 8
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 20 14:09:39 1999), 转信


                             Chapter 8

On the morning of a fine June day, my first bonny little nursling, and 
the last of the ancient Earnshawstock, was born. We were busy with the 
hay in a far away field, when the girl that usually broughtour breakfasts, 
came running an hour too soon, across the meadow and up the lane, calling 
me asshe ran. 

 `Oh, such a grand bairn!' she panted out. `The finest lad that ever 
breathed! But the doctor saysmissis must go: he says she's been in a 
consumption these many months. I heard him tell MrHindley: and now she 
has nothing to keep her, and she'll be dead before winter. You must 
comehome directly. You're to nurse it, Nelly: to feed it with sugar and 
milk, and take care of it day andnight. I wish I were you, because it will 
be all yours when there is no missis!' 

 `But is she very ill?' I asked, flinging down my rake, and tying my bonnet. 

 `I guess she is; yet she looks bravely,' replied the girl, `and she talks 
as if she thought of living tosee it grow a man. She's out of her head 
for joy, it's such a beauty! If I were her, I'm certain Ishould not die: 
I should get better at the bare sight of it, in spite of Kenneth. I was 
fairly mad at him.Dame Archer brought the cherub down to master, in the 
house, and his face just began to light up,then the old croaker steps 
forward, and says he: ``Earnshaw, it's a blessing your wife has beenspared 
to leave you this son. When she came, I felt convinced we shouldn't keep 
her long; andnow, I must tell you, the winter will probably finish her. 
Don't take on, and fret about it too much! itcan't be helped. And besides, 
you should have known better than to choose such a rush of a lass!' 

 `And what did the master answer?' I inquired. 

 `I think he swore: but I didn't mind him, I was straining to see the 
bairn,' and she began again todescribe it rapturously. I, as zealous as 
herself, hurried eagerly home to admire, on my part; thoughI was very sad 
for Hindley's sake. He had room in his heart only for two idols--his wife 
and himself:he doted on both, and adored one, and I couldn't conceive how 
he would bear the loss. 

 When we got to Wuthering Heights, there he stood at the front door; and, 
as I passed in, I asked,`How was the baby?' 

 `Nearly ready to run about, Nell!' he replied, putting on a cheerful 
smile. 

 `And the mistress?' I ventured to inquire; `the doctor says she's--' 

 `Damn the doctor!' he interrupted, reddening. `Frances is quite right; 
she'll be perfectly well by thistime next week. Are you going upstairs? 
will you tell her that I'll come, if she'll promise not to talk. Ileft 
her because she would not hold her tongue; and she must--tell her Mr 
Kenneth says she mustbe quiet.' 

 I delivered this message to Mrs Earnshaw; she seemed in flighty spirits, 
and replied merrily: 

 `I hardly spoke a word, Ellen,and there he has gone out twice, crying. 
Well, say I promise I won'tspeak: but that does not bind me not to laugh 
at him!' 

 Poor soul! Till within a week of her death that gay heart never failed 
her, and her husband persisteddoggedly, nay, furiously, in affirming her 
health improved every day. When Kenneth warned himthat his medicines were 
useless at that stage of the malady, and he needn't put him to 
furtherexpense by attending her, he retorted: 

 `I know you need not--she's well--she does not want any more attendance 
from you! She neverwas in a consumption. It was a fever; and it is gone: 
her pulse is as slow as mine now, and hercheek as cool.' 

 He told his wife the same story, and she seemed to believe him; but one 
night, while leaning on hisshoulder, in the act of saying she thought she 
should be able to get up tomorrow, a fit of coughingtook her--a very slight 
one--he raised her in his arms; she put her two hands about his neck, 
herface changed, and she was dead. 

 As the girl had anticipated, the child Hareton fell wholly into my hands. 
Mr Earnshaw, provided hesaw him healthy and never heard him cry, was 
contented, as far as regarded him. For himself, hegrew desperate: his 
sorrow was of that kind that will not lament. He neither wept nor prayed: 
hecursed and defied: execrated God and man, and gave himself up to reckless 
dissipation. Theservants could not bear his tyrannical and evil conduct 
long: Joseph and I were the only two thatwould stay. I had not the heart 
to leave my charge; and besides, you know I had been hisfoster-sister, 
and excused his behaviour more readily than a stranger would. Joseph 
remained tohector over tenants and labourers; and because it was his 
vocation to be where he had plenty ofwickedness to reprove. 

 The master's bad ways and bad companions formed a pretty example for 
Catherine and Heathcliff.His treatment of the latter was enough to make 
a fiend of a saint. And, truly, it appeared as if the ladwere possessed 
of something diabolical at that period. He delighted to witness Hindley 
degradinghimself past redemption; and became daily more notable for 
savage sullenness and ferocity. I couldnot half tell what an infernal 
house we had. The curate dropped calling, and nobody decent camenear us, 
at last; unless Edgar Linton's visits to Miss Cathy might be an exception. 
At fifteen she wasthe queen of the countryside; she had no peer; and she 
did turn out a haughty, headstrong creature!I own I did not like her, after 
her infancy was past; and I vexed her frequently by trying to bringdown 
her arrogance: she never took an aversion to me, though. She had a wondrous 
constancy toold attachments: even Heathcliff kept his hold on her 
affections unalterably; and young Linton, withall his superiority, found 
it difficult to make an equally deep impression. He was my late master: 
thatis his portrait over the fireplace. It used to hang on one side, and 
his wife's on the other; but hershas been removed, or else you might see 
something of what she was. Can you make that out? 

 Mrs Dean raised the candle, and I discerned a soft-featured face, 
exceedingly resembling theyoung lady at the Heights, but more pensive and 
amiable in expression. It formed a sweet picture.The long light hair 
curled slightly on the temples; the eyes were large and serious; the figure 
almosttoo graceful. I did not marvel how Catherine Earnshaw could forget 
her first friend for such anindividual. I marvelled much how he, with a 
mind to correspond with his person, could fancy myidea of Catherine 
Earnshaw. 

 `A very agreeable portrait,' I observed to the housekeeper. `Is it like?' 

 `Yes,' she answered; `but he looked better when he was animated; that 
is his everydaycountenance: he wanted spirit in general.' 

 Catherine had kept up her acquaintance with the Lintons since her five 
weeks' residence amongthem; and as she had no temptation to show her rough 
side in their company, and had the sense tobe ashamed of being rude where 
she experienced such Invariable courtesy, she imposed unwittinglyon the 
old lady and gentleman, by her ingenious cordiality; gained the admiration 
of Isabella, and theheart and soul of her brother: acquisitions that 
flattered her from the first, for she was full ofambition, and led her 
to adopt a double character without exactly intending to deceive anyone. 
Inthe place where she heard Heathcliff termed a vulgar young ruffian', 
and `worse than a brute', shetook care not to act like him; but at home 
she had small inclination to practise politeness that wouldonly be laughed 
at, and restrain an unruly nature when it would bring her neither credit 
nor praise.Mr Edgar seldom mustered courage to visit Wuthering Heights 
openly. He had a terror ofEarnshaw's reputation, and shrunk from 
encountering him; and yet he was always received with ourbest attempts 
at civility: the master himself avoided offending him, knowing why he came; 
and if hecould not be gracious, kept out of the way. I rather think his 
appearance there was distasteful toCatherine: she was not artful, never 
played the coquette, and had evidently an objection to her twofriends 
meeting at all; for when Heathcliff expressed contempt of Linton in his 
presence, she couldnot half coincide, as she did in his absence; and when 
Linton evinced disgust and antipathy toHeathcliff, she dared not treat 
his sentiments with indifference, as if depreciation of her playmatewere 
of scarcely any consequence to her. I've had many a laugh at her 
perplexities and untoldtroubles, which she vainly strove to hide from my 
mockery. That sounds ill-natured: but she was soproud, it became really 
impossible to pity her distresses, till she should be chastened into 
morehumility. She did bring herself, finally, to confess, and confide in 
me: there was not a soul else thatshe might fashion into an adviser. 

 Mr Hindley had gone from home one afternoon, and Heathcliff presumed to 
give himself a holidayon the strength of it. He had reached the age of 
sixteen then, I think, and without having badfeatures, or being deficient 
in intellect, he contrived to convey an impression of inward and 
outwardrepulsiveness that his present aspect retains no traces of. In the 
first place, he had by that time lostthe benefit of his early education: 
continual hard work, begun soon and concluded late, hadextinguished any 
curiosity he once possessed in pursuit of knowledge, and any love for books 
orlearning. His childhood's sense of superiority, instilled into him by 
the favours of old Mr Earnshaw,was faded away. He struggled long to keep 
up an equality with Catherine in her studies, and yieldedwith poignant 
though silent regret: but he yielded completely; and there was no 
prevailing on him totake a step in the way of moving upward, when he found 
he must, necessarily, sink beneath hisformer level. Then personal 
appearance sympathized with mental deterioration: he acquired aslouching 
gait, and ignoble look; his naturally reserved disposition was 
exaggerated into an almostidiotic excess of unsociable moroseness; and 
he took a grim pleasure, apparently, in exciting theaversion rather than 
the esteem of his few acquaintance. 

 Catherine and he were constant companions still at his seasons of respite 
from labour; but he hadceased to express his fondness for her in words, 
and recoiled with angry suspicion from her girlishcaresses, as if 
conscious there could be no gratification in lavishing such marks of 
affection on him.On the before-named occasion he came into the house to 
announce his intention of doing nothing,while I was assisting Miss Cathy 
to arrange her dress: she had not reckoned on his taking it into hishead 
to be idle; and imagining she would have the whole place to herself, she 
managed, by somemeans, to inform Mr Edgar of her brother's absence, and 
was then preparing to receive him. 

 `Cathy, are you busy, this afternoon?' asked Heathcliff. `Are you going 
anywhere?' 

 `No, it is raining,' she answered. 

 `Why have you that silk frock on, then?' he said. `Nobody coming here, 
I hope?' 

 `Not that I know of,' stammered Miss: `but you should be in the field 
now, Heathcliff. It is an hourpast dinner time: I thought you were gone.' 

 `Hindley does not often free us from his accursed presence,' observed 
the boy. `I'll not work anymore today: I'll stay with you.' 

 `Oh, but Joseph will tell,' she suggested; `you'd better go!' 

 `Joseph is loading lime on the farther side of Pennistow Crag; it will 
take him till dark, and he'llnever know.' 

 So saying, he lounged to the fire, and sat down. Catherine reflected an 
instant, with knittedbrows--she found it needful to smooth the way for 
an intrusion. `Isabella and Edgar Linton talked ofcalling this 
afternoon,' she said, at the conclusion of a minute's silence. `As it rains, 
I hardly expectthem; but they may come, and if they do, you run the risk 
of being scolded for no good.' 

 `Order Ellen to say you are engaged, Cathy,' he persisted; `don't turn 
me out for those pitiful, sillyfriends of yours! I'm on the point, 
sometimes, of complaining that they--but I'll not---' 

 `That they what?' cried Catherine, gazing at him with a troubled 
countenance. `Oh, Nelly!' sheadded petulantly, jerking her head away from 
my hands, `you've combed my hair quite out of curl!That's enough; let me 
alone. What are you on the point of complaining about, Heathcliff?' 

 `Nothing--only look at the almanac on that wall;' he pointed to a framed 
sheet hanging near thewindow, and continued--`The crosses are for the 
evenings you have spent with the Lintons, thedots for those spent with 
me. Do you see? I've marked every day.' 

 `Yes--very foolish: as if I took notice!' replied Catherine in a peevish 
tone. `And where is the senseof that?' 

 `To show that I do take notice,' said Heathcliff. 

 `And should I always be sitting with you?' she demanded, growing more 
irritated. `What good do Iget? What do you talk about? You might be dumb, 
or a baby, for anything you say to amuse me, orfor anything you do, either!' 

 `You never told me before that I talked too little, or that you disliked 
my company, Cathy!'exclaimed Heathcliff, in much agitation. 

 `It's no company at all, when people know nothing and say nothing,' she 
muttered. 

 Her companion rose up, but he hadn't time to express his feelings further, 
for a horse's feet wereheard on the flags, and having knocked gently, young 
Linton entered, his face brilliant with delight atthe unexpected summons 
he had received. Doubtless Catherine marked the difference between 
herfriends, as one came in and the other went out. The contrast resembled 
what you see in exchanginga bleak, hilly, coal country for a beautiful 
fertile valley; and his voice and greeting were as oppositeas his aspect. 

 He had a sweet, low manner of speaking, and pronounced his words as you 
do: that's less gruffthan we talk here, and softer. 

 `I'm not come too soon, am I?' he said, casting a look at me: I had begun 
to wipe the plate, andtidy some drawers at the far end in the dresser. 

 `No,' answered Catherine. `What are you doing there, Nelly?' 

 `My work, miss,' I replied. (Mr Hindley had given me directions to make 
a third parry in anyprivate visits Linton chose to pay.) 

 She stepped behind me and whispered crossly, `Take yourself and your 
dusters off; whencompany are in the house, servants don't commence 
scouring and cleaning in the room where theyare!' 

 `It's a good opportunity, now that the master is away,' I answered aloud: 
`he hates me to befidgeting over these things in his presence. I'm sure 
Mr Edgar will excuse me.' 

 `I hate you to be fidgeting in my presence,' exclaimed the young lady 
imperiously, not allowing herguest time to speak: she had failed to 
recover her equanimity since the little dispute with Heathcliff. 

 `I'm sorry for it, Miss Catherine,' was my response; and I proceeded 
assiduously with myoccupation. 

 She, supposing Edgar could not see her, snatched the cloth from my hand, 
and pinched me, with aprolonged wrench, very spitefully on the arm. I've 
said I did not love her, and rather relishedmortifying her vanity now and 
then: besides, she hurt me extremely; so I started up from my knees,and 
screamed out, `Oh, miss, that's a nasty trick! You have no right to nip 
me, and I'm not going tobear it.' 

 `I didn't touch you, you lying creature!' cried she, her fingers tingling 
to repeat the act, and her earsred with rage. She never had power to conceal 
her passion, it always set her whole complexion in ablaze. 

 `What's that, then?' I retorted, showing a decided purple witness to 
refute her. 

 She stamped her foot, wavered a moment, and then irresistibly impelled 
by the naughty spirit withinher, slapped me on the cheek a stinging blow 
that filled both eyes with water. 

 `Catherine, love! Catherine!' interposed Linton, greatly shocked at the 
double fault of falsehoodand violence which his idol had committed. 

 `Leave the room, Ellen!' she repeated, trembling all over. 

 Little Hareton, who followed me everywhere, and was sitting near me on 
the floor, at seeing mytears commenced crying himself, and sobbed out 
complaints against `wicked aunt Cathy', whichdrew her fury on to his 
unlucky head: she seized his shoulders, and shook him till the poor 
childwaxed livid, and Edgar thoughtlessly laid hold of her hands to 
deliver him. In an instant one waswrung free, and the astonished young 
man felt it applied over his own ear in a way that could not bemistaken 
for jest. He drew back in consternation. I lifted Hareton in my arms, and 
walked off to thekitchen with him, leaving the door of communication open, 
for I was curious to watch how theywould settle their disagreement. The 
insulted visitor moved to the spot where he had laid his hat,pale and with 
a quivering lip. 

 `That's right!' I said to myself. `Take warning and begone! It's a 
kindness to let you have a glimpseof her genuine disposition.' 

 `Where are you going?' demanded Catherine, advancing to the door. 

 He swerved aside, and attempted to pass. 

 `You must not go!' she exclaimed energetically. 

 `I must and shall!' he replied in a subdued voice. 

 `No,' she persisted, grasping the handle; `not yet, Edgar Linton: sit 
down; you shall not leave me inthat temper. I should be miserable all night, 
and I won't be miserable for you!' 

 `Can I stay after you have struck me?' asked Linton. Catherine was mute. 

 `You've made me afraid and ashamed of you,' he continued; `I'll not come 
here again!' 

 Her eyes began to glisten, and her lids to twinkle. `And you told a 
deliberate untruth!' he said. 

 `I didn't!' she cried, recovering her speech; `I did nothing deliberately. 
Well, go, if you please--getaway! And now I'll cry--I'll cry myself sick!' 

 She dropped down on her knees by a chair, and set to weeping in serious 
earnest. Edgarpersevered in his resolution as far as the court; there he 
lingered. I resolved to encourage him. 

 `Miss is dreadfully wayward, sir,' I called out. `As bad as any marred 
child: you'd better be ridinghome, or else she will be sick only to grieve 
us.' 

 The soft thing looked askance through the window: he possessed the power 
to depart, as much asa cat possesses the power to leave a mouse half killed, 
or a bird half eaten. Ah, I thought, there willbe no saving him: he's doomed, 
and flies to his fate! And so it was: he turned abruptly, hastened intothe 
house again, shut the door behind him; and when I went in a while after 
to inform them thatEarnshaw had come home rabid drunk, ready to pull the 
whole place about our ears (his ordinaryframe of mind in that condition), 
I saw the quarrel had merely effected a closer intimacy had brokenthe 
outworks of youthful timidity, and enabled them to forsake the disguise 
of friendship, andconfess themselves lovers. 

 Intelligence of Mr Hindley's arrival drove Linton speedily to his horse, 
and Catherine to herchamber. I went to hide little Hareton, and to take 
the shot out of the master's fowling-piece, whichhe was fond of playing 
with in his insane excitement, to the hazard of the lives of any 
whoprovoked, or even attracted his notice too much; and I had hit upon 
the plan of removing it, that hemight do less mischief if he did go the 
length of firing the gun. 



[Next Chapter] [Table of Contents]

--
※ 修改:．fzx 于 May 20 14:31:31 修改本文．[FROM: heart.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]