English 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: English
标  题: Wuthering Heights 14
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 20 14:13:04 1999), 转信


                            Chapter 14

As soon as I had perused this epistle, I went to the master, and informed 
him that his sister hadarrived at the Heights, and sent me a letter 
expressing her sorrow for Mrs Linton's situation, and herardent desire 
to see him; with a wish that he would transmit to her, as early as possible, 
some tokenof forgiveness by me. 

 `Forgiveness!' said Linton. `I have nothing to forgive her, Ellen. You 
may call at Wuthering Heightsthis afternoon, if you like, and say that 
I am not angry, but I'm sorry to have lost her; especially as Ican never 
think she'll be happy. It is out of the question my going to see her, 
however: we areeternally divided; and should she really wish to oblige 
me, let her persuade the villain she hasmarried to leave the country.' 

 `And you won't write her a little note, sir?' I asked imploringly. 

 `No,' he answered. `It is needless. My communication with Heathcliff's 
family shall be as sparing ashis with mine. It shall not exist!' 

 Mr Edgar's coldness depressed me exceedingly; and all the way from the 
Grange I puzzled mybrains how to put more heart into what he said, when 
I repeated it; and how to soften his refusal ofeven a few lines to console 
Isabella. I dare say she had been on the watch for me since morning: Isaw 
her looking through the lattice, as I came up the garden causeway, and 
I nodded to her; butshe drew back, as if afraid of being observed. I entered 
without knocking. There never was such adreary, dismal scene as the 
formerly cheerful house presented! I must confess, that if I had been inthe 
young lady's place, I would, at least, have swept the hearth, and wiped 
the tables with a duster.But she already partook of the pervading spirit 
of neglect which encompassed her. Her pretty facewas wan and listless; 
her hair uncurled: some locks hanging lankly down, and some 
carelesslytwisted round her head. Probably she had not touched her dress 
since yester evening. Hindley wasnot there. Mr Heathcliff sat at a table, 
turning over some papers in his pocket-book; but he rosewhen I appeared, 
asked me how I did, quite friendly, and offered me a chair. He was the 
only thingthere that seemed decent: and I thought he never looked better. 
So much had circumstances alteredtheir positions, that he would certainly 
have struck a stranger as a born and bred gentleman; and hiswife as a 
thorough little slattern! She came forward eagerly to greet me; and held 
out one hand totake the expected letter. I shook my head. She wouldn't 
understand the hint, but followed me to asideboard, where I went to lay 
my bonnet, and importuned me in a whisper to give her directlywhat I had 
brought. Heathcliff guessed the meaning of her manoeuvres, and said: 

 `If you have got anything for Isabella (as no doubt you have, Nelly), 
give it to her. You needn'tmake a secret of it! we have no secrets between 
us.' 

 `Oh, I have nothing,' I replied, thinking it best to speak the truth at 
once. `My master bid me tell hissister that she must not expect either 
a letter or a visit from him at present. He sends his love,ma'am, and his 
wishes for your happiness, and his pardon for the grief you have occasioned; 
but hethinks that after this time, his household and the household here 
should drop intercommunication, asnothing good could come of keeping it 
up.' 

 Mrs Heathcliff's lip quivered slightly, and she returned to her seat in 
the window. Her husband tookhis stand on the hearthstone, near me, and 
began to put questions concerning Catherine. I told himas much as I thought 
proper of her illness, and he extorted from me, by cross-examination, most 
ofthe facts connected with its origin. I blamed her, as she deserved, for 
bringing it all on herself; andended by hoping that he would follow Mr 
Linton's example and avoid future interference with hisfamily, for good 
or evil. 

 `Mrs Linton is now just recovering,' I said; `she'll never be like she 
was, but her life is spared; andif you really have a regard for her, you'll 
shun crossing her way again: nay, you'll move out of thiscountry entirely; 
and that you may not regret it, I'll inform you Catherine Linton is as 
different nowfrom your old friend Catherine Earnshaw, as that young lady 
is different from me. Her appearanceis changed greatly, her character much 
more so; and the person who is compelled, of necessity, tobe her companion, 
will only sustain his affection hereafter by the remembrance of what she 
oncewas, by common humanity, and a sense of duty!' 

 `That is quite possible,' remarked Heathcliff, forcing himself to seem 
calm: `quite possible that yourmaster should have nothing but common 
humanity and a sense of duty to fall back upon. But do youimagine that 
I shall leave Catherine to his duty and humanity? and can you compare my 
feelingsrespecting Catherine to his? Before you leave this house, I must 
exact a promise from you, thatyou'll get me an interview with her: consent 
or refuse, I will see her! What do you say?' 

 `I say, Mr Heathcliff,' I replied, `you must not: you never shall, through 
my means. Anotherencounter between you and the master would kill her 
altogether.' 

 `With your aid, that may be avoided,' he continued; `and should there 
be danger of such anevent--should he be the cause of adding a single 
trouble more to her existence--why, I think I shallbe justified in going 
to extremes! I wish you had sincerity enough to tell me whether 
Catherinewould suffer greatly from his loss: the fear that she would 
restrains me. And there you see thedistinctions between our feelings: had 
he been in my place, and I in his, though I hated him with ahatred that 
turned my life to gall, I never would have raised a hand against him. You 
may lookincredulous, if you please! I never would have banished him from 
her society as long as she desiredhis. The moment her regard ceased, I 
would have torn his heart out, and drunk his blood! But, tillthen--if you 
don't believe me, you don't know me--till then, I would have died by inches 
before Itouched a single hair of his head!' 

 `And yet,' I interrupted, `you have no scruples in completely ruining 
all hopes of her perfectrestoration, by thrusting yourself into her 
remembrance now, when she has nearly forgotten you,and involving her in 
a new tumult of discord and distress.' 

 `You suppose she has nearly forgotten me?' he said. `Oh, Nelly! you know 
she has not! You knowas well as I do, that for every thought she spends 
on Linton, she spends a thousand on me! At amost miserable period of my 
life, I had a notion of the kind: it haunted me on my return to 
theneighbourhood last summer; but only her own assurance could make me 
admit the horrible ideaagain. And then, Linton would be nothing, nor 
Hindley, nor all the dreams that ever I dreamt. Twowords would comprehend 
my future--death and hell: existence, after losing her, would be hell. 
YetI was a fool to fancy for a moment that she valued Edgar Linton's 
attachment more than mine. If heloved with all the powers of his puny being, 
he couldn't love as much in eighty years as I could in aday. And Catherine 
has a heart as deep as I have: the sea could be as readily contained in 
thathorse-trough, as her whole affection be monopolized by him! Tush! He 
is scarcely a degree dearerto her than her dog, or her horse. It is not 
in him to be loved like me: how can she love in him whathe has not?' 

 `Catherine and Edgar are as fond of each other as any two people can be,' 
cried Isabella, withsudden vivacity. `No one has a right to talk in that 
manner, and I won't hear my brother depreciatedin silence!' 

 `Your brother is wondrous fond of you too, isn't he?' observed Heathcliff 
scornfully. `He turns youadrift on the world with surprising alacrity.' 

 `He is not aware of what I suffer,' she replied. `I didn't tell him that. 

 `You have been telling him something, then: you have written, have you?' 

 `To say that I was married, I did write--you saw the note. `And nothing 
since?' 

 `No.' 

 `My young lady is looking sadly the worse for her change of condition,' 
I remarked. `Somebody'slove comes short in her case, obviously: whose, 
I may guess; but, perhaps, I shouldn't say.' 

 `I should guess it was her own,' said Heathcliff. `She degenerates into 
a mere slut! She is tired oftrying to please me uncommonly early. You'd 
hardly credit it, but the very morrow of our wedding,she was weeping to 
go home. However, she'll suit this house so much the better for not being 
overnice, and I'll take care she does not disgrace me by rambling abroad.' 

 `Well, sir,' returned I, `I hope you'll consider that Mrs Heathcliff is 
accustomed to be looked afterand waited on; and that she has been brought 
up like an only daughter, whom everyone was readyto serve. You must let 
her have a maid to keep things tidy about her, and you must treat her 
kindly.Whatever be your notion of Mr Edgar, you cannot doubt that she has 
a capacity for strongattachments, or she wouldn't have abandoned the 
elegances, and comforts, and friends of herformer home, to fix contentedly, 
in such a wilderness as this, with you.' 

 `She abandoned them under a delusion,' he answered; `picturing in me a 
hero of romance, andexpecting unlimited indulgences from my chivalrous 
devotion. I can hardly regard her in the light of arational creature, so 
obstinately has she persisted in forming a fabulous notion of my character 
andacting on the false impressions she cherished. But, at last, I think 
she begins to know me: I don'tperceive the silly smiles and grimaces that 
provoked me at first; and the senseless incapability ofdiscerning that 
I was in earnest when I gave her my opinion of her infatuation and herself. 
It was amarvellous effort of perspicacity to discover that I did not love 
her. I believed, at one time, nolessons could teach her that! And yet it 
is poorly learnt; for this morning she announced, as a pieceof appalling 
intelligence, that I had actually succeeded in making her hate me! A 
positive labour ofHercules, I assure you! If it be achieved, I have cause 
to return thanks. Can I trust your assertion,Isabella? Are you sure you 
hate me? If I let you alone for half a day, won't you come sighing 
andwheedling to me again? I dare say she would rather I had seemed all 
tenderness before you: itwounds her vanity to have the truth exposed. But 
I don't care who knows that the passion waswholly on one side; and I never 
told her a lie about it. She cannot accuse me of showing a bit ofdeceitful 
softness. The first thing she saw me do, on coming out of the Grange, was 
to hang up herlittle dog; and when she pleaded for it, the first words 
I uttered were a wish that I had the hanging ofevery being belonging to 
her, except one: possibly she took that exception for herself. But 
nobrutality disgusted her: I suppose she has an innate admiration of it, 
if only her precious person weresecure from injury! Now, was it not the 
depth of absurdity--of genuine idiocy, for that pitiful,slavish, 
mean-minded brach to dream that I could love her? Tell your master, Nelly, 
that I never, inall my life, met with such an abject thing as she is. She 
even disgraces the name of Linton; and I'vesometimes relented, from pure 
lack of invention, in my experiments on what she could endure, andstill 
creep shamefully cringing back! But tell him, also, to set his fraternal 
and magisterial heart atease: that I keep strictly within the limits of 
the law. I have avoided, up to this period, giving her theslightest right 
to claim a separation; and, what's more, she'd thank nobody for dividing 
us. If shedesired to go, she might: the nuisance of her presence outweighs 
the gratification to be derived fromtormenting her!' 

 `Mr Heathcliff,' said I, `this is the talk of a madman, and your wife, 
most likely, is convinced youare mad; and, for that reason, she has borne 
with you hitherto: but now that you say she may go,she'll doubtless avail 
herself of the permission. You are not so bewitched, ma'am, are you, as 
toremain with him of your own accord?' 

 `Take care, Ellen!' answered Isabella, her eyes sparkling irefully; 
there was no misdoubting by theirexpression the full success of her 
partner's endeavours to make himself detested. `Don't put faith ina single 
word he speaks. He's a lying fiend! a monster, and not a human being! I've 
been told Imight leave him before; and I've made the attempt, but I dare 
not repeat it! Only, Ellen, promiseyou'll not mention a syllable of his 
infamous conversation to my brother or Catherine. Whatever hemay pretend, 
he wishes to provoke Edgar to desperation: he says he has married me on 
purpose toobtain power over him; and he shan't obtain it--I'll die first! 
I just hope, I pray, that he may forgethis diabolical prudence and kill 
me! The single pleasure I can imagine is to die or see him dead!' 

 `There--that will do for the present!' said Heathcliff. `If you are 
called upon in a court of law, you'llremember her language, Nelly! And 
take a good look at that countenance: she's near the pointwhich would suit 
me. No; you're not fit to be your own guardian, Isabella, now; and I, being 
yourlegal protector, must detain you in my custody, however distasteful 
the obligation may be. Goupstairs; I have something to say to Ellen Dean 
in private. That's not the way: upstairs, I tell you!Why, this is the road 
upstairs, child!' 

 He seized, and thrust her from the room: and returned muttering: 

 `I have no pity! I have no pity! The more the worms writhe, the more I 
yearn to crush out theirentrails! It is a moral teething; and I grind with 
greater energy, in proportion to the increase of pain.' 

 `Do you understand what the word pity means?' I said, hastening to resume 
my bonnet. `Did youever feel a touch of it in your life?' 

 `Put that down!' he interrupted, perceiving my intention to depart. `You 
are not going yet. Comehere now, Nelly: I must either persuade or compel 
you to aid me in fulfilling my determination to seeCatherine, and that 
without delay. I swear that I meditate no harm: I don't desire to cause 
anydisturbance, or to exasperate or insult Mr Linton; I only wish to hear 
from herself how she is, andwhy she has been ill; and to ask if anything 
that I could do would be of use to her. Last night, I wasin the Grange 
garden six hours, and I'll return there tonight; and every night I'll haunt 
the place, andevery day, till I find an opportunity of entering. If Edgar 
Linton meets me, I shall not hesitate toknock him down, and give him enough 
to insure his quiescence while I stay. If his servants opposeme, I shall 
threaten them off with these pistols. But wouldn't it be better to prevent 
my coming incontact with them, or their master? And you could do it so 
easily. I'd warn you when I came, andthen you might let me in unobserved, 
as soon as she was alone, and watch till I departed, yourconscience quite 
calm: you would be hindering mischief.' 

 I protested against playing that treacherous part in my employer's house: 
and, besides, I urged thecruelty and selfishness of his destroying Mrs 
Linton's tranquillity for his satisfaction. `Thecommonest occurrence 
startles her painfully,' I said. `She's all nerves, and she couldn't bear 
thesurprise, I'm positive. Don't persist, sir! or else, I shall be obliged 
to inform my master of yourdesigns; and he'll take measures to secure his 
house and its inmates from any such unwarrantableintrusions!' 

 `In that case, I'll take measures to secure you, woman!' exclaimed 
Heathcliff; `you shall not leaveWuthering Heights till tomorrow morning. 
It is a foolish story to assert that Catherine could not bearto see me; 
and as to surprising her, I don't desire it: you must prepare her ask her 
if I may come.You say she never mentions my name, and that I am never 
mentioned to her. To whom should shemention me if I am a forbidden topic 
in the house? She thinks you are all spies for her husband. Oh,I've no 
doubt she's in hell among you! I guess by her silence, as much as anything, 
what she feels.You say she is often restless, and anxious-looking; is that 
a proof of tranquillity? You talk of hermind being unsettled. How the devil 
could it be otherwise in her frightful isolation? And that insipid,paltry 
creature attending her from duty and humanity! From pity and charity! He 
might as wellplant an oak in a flowerpot, and expect it to thrive, as 
imagine he can restore her to vigour in the soilof his shallow cares! Let 
us settle it at once: will you stay here, and am I to fight my way 
toCatherine over Linton and his footmen? Or will you be my friend as you 
have been hitherto, and dowhat I request? Decide! cause there is no reason 
for my lingering another minute, if you persist inyour stubborn ill-
nature!' 

 Well, Mr Lockwood, I argued and complained, and flatly refused him fifty 
times; but in the long runhe forced me to an agreement. I engaged to carry 
a letter from him to my mistress; and should sheconsent, I promised to 
let him have intelligence of Linton's next absence from home, when he 
mightcome, and get in as he was able: I wouldn't be there, and my 
fellow-servants should be equally outof the way. Was it right or wrong? 
I fear it was wrong, though expedient. I thought I preventedanother 
explosion by my compliance; and I thought, too, it might create a 
favourable crisis inCatherine's mental illness: and then I remembered Mr 
Edgar's stern rebuke of my carrying tales; andI tried to smooth away all 
disquietude on the subject, by affirming, with frequent iteration, that 
thatbetrayal of trust, if it merited so harsh an appellation, should be 
the last. Notwithstanding, myjourney homeward was sadder than my journey 
thither; and many misgivings I had, ere I couldprevail on myself to put 
the missive into Mrs Linton's hand. 

 But here is Kenneth; I'll go down, and tell him how much better you are. 
My history is dree, as wesay, and will serve to while away another morning. 

 Dree, and dreary! I reflected as the good woman descended to receive the 
doctor; and not exactlyof the kind which I should have chosen to amuse 
me. But never mind! I'll extract wholesomemedicines from Mrs Dean's bitter 
herbs; and firstly, let me beware the fascination that lurks inCatherine 
Heathcliff's brilliant eyes. I should be in a curious taking if I 
surrendered my heart to thatyoung person, and the daughter turned out a 
second edition of the mother! 



[Next Chapter] [Table of Contents] 

  

--
※ 修改:．fzx 于 May 20 14:31:58 修改本文．[FROM: heart.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]