English 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: English
标  题: Wuthering Heights 21
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 20 14:19:06 1999), 转信


                            Chapter 21

We had sad work with little Cathy that day; she rose in high glee, eager 
to join her cousin, and suchpassionate tears and lamentations followed 
the news of his departure, that Edgar himself wasobliged to soothe her, 
by affirming he should come back soon: he added, however, `if I can gethim'; 
and there were no hopes of that. This promise poorly pacified her: but 
time was more potent;and though still at intervals she inquired of her 
father when Linton would return, before she did seehim again his features 
had waxed so dim in her memory that she did not recognize him. 

 When I chanced to encounter the housekeeper of Wuthering Heights in 
paying business visits toGimmerton, I used to ask how the young master 
got on; for he lived almost as secluded asCatherine herself, and was never 
to be seen. I could gather from her that he continued in weakhealth, and 
was a tiresome inmate. She said Mr Heathcliff seemed to dislike him ever 
longer andworse, though he took some trouble to conceal it: he had an 
antipathy to the sound of his voice, andcould not do at all with his sitting 
in the same room with him many minutes together. There seldompassed much 
talk between them: Linton learnt his lessons and spent his evenings in 
a smallapartment they called the parlour: or else lay in bed all day: for 
he was constantly getting coughs,and colds, and aches, and pains of some 
sort. 

 `And I never knew such a faint-hearted creature,' added the woman; `nor 
one so careful of hisseln.He will go on, if I leave the window open a bit 
late in the evening. Oh! it's killing! a breath of nightair! And he must 
have a fire in the middle of summer; and Joseph's bacca pipe is poison; 
and hemust always have sweets and dainties, and always milk, milk for 
ever--heeding naught how the restof us are pinched in winter; and there 
he'll sit, wrapped in his furred cloak in his chair by the fire,some toast 
and water or other slop on the hob to sip at; and if Hareton, for pity, 
comes to amusehim--Hareton is not bad-natured, though he's rough--they're 
sure to part, one swearing and theother crying. I believe the master would 
relish Earnshaw's thrashing him to a mummy, if he were nothis son; and 
I'm certain he would be fit to turn him out of doors, if he knew half the 
nursing he giveshisseln. But then, he won't go into danger of temptation: 
he never enters the parlour, and shouldLinton show those ways in the house 
where he is, he sends him upstairs directly.' 

 I divined, from this account, that utter lack of sympathy had rendered 
young Heathcliff selfish anddisagreeable, if he were not so originally; 
and my interest in him, consequently, decayed: though stillI was moved 
with a sense of grief at his lot, and a wish that he had been left with 
us. Mr Edgarencouraged me to gain information: he thought a great deal 
about him, I fancy, and would have runsome risk to see him; and he told 
me once to ask the housekeeper whether he ever came into thevillage? She 
said he had only been twice, on horseback, accompanying his father, and 
both times hepretended to be quite knocked up for three or four days 
afterwards. The housekeeper left, if Irecollect rightly, two years after 
he came; and another, whom I did not know, was her successor:she lives 
there still. 

 Time wore on at the Grange in its former pleasant way, till Miss Cathy 
reached sixteen. On theanniversary of her birth we never manifested any 
signs of rejoicing, because it was also theanniversary of my late 
mistress's death. Her father invariably spent that day alone in the 
library; andwalked, at dusk, as far as Gimmerton kirkyard, where he would 
frequently prolong his stay beyondmidnight. Therefore Catherine was 
thrown on her own resources for amusement. This both ofMarch was a 
beautiful spring day, and when her father had retired, my young lady came 
downdressed for going out, and said she had asked to have a ramble on the 
edge of the moors with me;and Mr Linton had given her leave, if we went 
only a short distance and were back within the hour. 

 `So make haste, Ellen!' she cried. `I know where I wish to go; where a 
colony of moor game aresettled: I want to see whether they have made their 
nests yet. 

 `That must be a good distance up,' I answered; `they don't breed on the 
edge of the moor. 

 `No, it's not,' she said. `I've gone very near with papa.' 

 I put on my bonnet and sallied out, thinking nothing more of the matter. 
She bounded before me,and returned to my side, and was off again like a 
young greyhound; and, at first, I found plenty ofentertainment in 
listening to the larks singing far and near, and enjoying the sweet, warm 
sunshine;and watching her, my pet, and my delight, with her golden 
ringlets flying loose behind, and her brightcheek, as soft and pure in 
its bloom as a wild rose, and her eyes radiant with cloudless pleasure.She 
was a happy creature, and an angel, in those days. It's a pity she could 
not be content. 

 `Well,' said I, `where are your moor game, Miss Cathy? We should be at 
them: the Grange parkfence is a great way off now.' 

 `Oh, a little farther--only a little farther, Ellen,' was her answer 
continually. `Climb to that hillock,pass that bank, and by the time you 
reach the other side I shall have raised the birds.' 

 But there were so many hillocks and banks to climb and pass, that, at 
length, I began to be weary,and told her we must halt, and retrace our 
steps. I shouted to her, as she had outstripped me a longway; she either 
did not hear or did not regard, for she still sprang on, and I was compelled 
tofollow. Finally, she dived into a hollow; and before I came in sight 
of her again, she was two milesnearer Wuthering Heights than her own home; 
and I beheld a couple of persons arrest her, one ofwhom I felt convinced 
was Mr Heathcliff himself. 

 Cathy had been caught in the fact of plundering, or, at least, hunting 
out the nests of the grouse.The Heights were Heathcliff's land, and he 
was reproving the poacher. 

 `I've neither taken any nor found any,' she said, as I toiled to them, 
expanding her hands incorroboration of the statement. `I didn't mean to 
take them; but papa told me there were quantitiesup here, and I wished 
to see the eggs.' 

 Heathcliff glanced at me with an ill-meaning smile, expressing his 
acquaintance with the party, and,consequently, his malevolence towards 
it, and demanded who `papa' was? 

 `Mr Linton of Thrushcross Grange,' she replied. `I thought you did not 
know me, or you wouldn'thave spoken in that way.' 

 `You suppose papa is highly esteemed and respected then?' he said 
sarcastically. 

 `And what are you?' inquired Catherine, gazing curiously on the speaker. 
`That man I've seenbefore Is he your son?' 

 She pointed to Hareton, the other individual, who had gained nothing but 
increased bulk andstrength by the addition of two years to his age: he 
seemed as awkward and rough as ever. 

 `Miss Cathy,' I interrupted, `it will be three hours instead of one that 
we are out, presently. Wereally must go back.' 

 `No, that man is not my son,' answered Heathcliff, pushing me aside. `But 
I have one, and youhave seen him before too; and, though your nurse is 
in a hurry, I think both you and she would bethe better for a little rest. 
Will you just turn this nab of heath, and walk into my house? You'll gethome 
earlier for the ease; and you shall receive a kind welcome. 

 I whispered Catherine that she mustn't, on any account, accede to the 
proposal: it was entirely outof the question. 

 `Why?' she asked, aloud. `I'm tired of running, and the ground is dewy: 
I can't sit here. Let us go,Ellen. Besides, he says I have seen his son. 
He's mistaken, I think; but I guess where he lives: at thefarmhouse I 
visited in coming from Penistone Crags. Don't you?' 

 `I do. Come, Nelly, hold your tongue--it will be a treat for her to look 
in on us. Hareton, getforwards with the lass. You shall walk with me, 
Nelly.' 

 `No, she's not going to any such place,' I cried, struggling to release 
my arm, which he had seized:but she was almost at the doorstones already, 
scampering round the brow at full speed. Herappointed companion did not 
pretend to escort her: he shied off by the roadside, and vanished. 

 `Mr Heathcliff, it's very wrong,' I continued: `you know you mean no good. 
And there she'll seeLinton, and all will be told as soon as ever we return; 
and I shall have the blame. 

 `I want her to see Linton,' he answered; `he's looking better these few 
days: it's not often he's fit tobe seen. And we'll soon persuade her to 
keep the visit secret: where is the harm of it?' 

 `The harm of it is, that her father would hate me if he found I suffered 
her to enter your house; andI am convinced you have a bad design in 
encouraging her to do so,' I replied. 

 `My design is as honest as possible. I'll inform you of its whole scope,' 
he said. `That the twocousins may fall in love, and get married. I'm acting 
generously to your master: his young chit has noexpectations, and should 
she second my wishes, she'll be provided for at once as joint successorwith 
Linton.' 

 `If Linton died,' I answered, `and his life is quite uncertain, Catherine 
would be the heir.' 

 `No, she would not,' he said. `There is no clause in the will to secure 
it so: his property would go tome; but, to prevent disputes, I desire their 
union, and am resolved to bring it about.' 

 `And I'm resolved she shall never approach your house with me again,' 
I returned, as we reachedthe gate, where Miss Cathy waited our coming. 

 Heathcliff bid me be quiet; and, preceding us up the path, hastened to 
open the door. My younglady gave him several looks, as if she could not 
exactly make up her mind what to think of him; butnow he smiled when he 
met her eye, and softened his voice in addressing her; and I was 
foolishenough to imagine the memory of her mother might disarm him from 
desiring her injury. Lintonstood on the hearth. He had been out walking 
in the fields, for his cap was on, and he was calling toJoseph to bring 
him dry shoes. He had grown tall of his age, still wanting some months 
of sixteen.His features were pretty yet, and his eye and complexion 
brighter than I remembered them, thoughwith merely temporary lustre 
borrowed from the salubrious air and genial sun. 

 `Now, who is that?' asked Mr Heathcliff, turning to Cathy. `Can you tell?' 

 `Your son?' she said, having doubtfully surveyed, first one and then the 
other. 

 `Yes, yes,' answered he: `but is this the only time you have beheld him? 
Think! Ah! you have ashort memory. Linton, don't you recall your cousin, 
that you used to tease us so with wishing tosee?' 

 `What, Linton!' cried Cathy, kindling into joyful surprise at the name. 
`Is that little Linton? He'staller than I am! Are you, Linton?' 

 The youth stepped forward, and acknowledged himself: she kissed him 
fervently, and they gazedwith wonder at the change time had wrought in 
the appearance of each. Catherine had reached herfull height; her figure 
was both plump and slender, elastic as steel, and her whole aspect 
sparklingwith health and spirits. Linton's looks and movements were very 
languid, and his form extremelyslight; but there was a grace in his manner 
that mitigated these defects, and rendered him notunpleasing. After 
exchanging numerous marks of fondness with him, his cousin went to 
MrHeathcliff, who lingered by the door, dividing his attention between 
the objects inside and those thatlay without: pretending, that is, to 
observe the latter, and really noting the former alone. 

 `And you are my uncle, then!' she cried, reaching up to salute him. `I 
thought I liked you, thoughyou were cross at first. Why don't you visit 
at the Grange with Linton? To live all these years suchclose neighbours, 
and never see us, is odd: what have you done so for?' 

 `I visited it once or twice too often before you were born,' he answered. 
`There--damn it! If youhave any kisses to spare, give them to Linton: they 
are thrown away on me. 

 `Naughty Ellen!' exclaimed Catherine, flying to attack me next with her 
lavish caresses. `WickedEllen! to try to hinder me from entering. But I'll 
take this walk every morning in future: may I, uncle?and sometimes bring 
papa. Won't you be glad to see us?' 

 `Of course!' replied the uncle, with a hardly suppressed grimace, 
resulting from his deep aversionto both the proposed visitors. `But stay,' 
he continued, turning towards the young lady. `Now Ithink of it, I'd better 
tell you. Mr Linton has a prejudice against me: we quarrelled at one time 
of ourlives, with unchristian ferocity; and, if you mention coming here 
to him, he'll put a veto on your visitsaltogether. Therefore, you must 
not mention it, unless you be careless of seeing your cousinhereafter: 
you may come, if you will, but you must not mention it.' 

 `Why did you quarrel?' asked Catherine, considerably crest-fallen. 

 `He thought me too poor to wed his sister,' answered Heathcliff, `and 
was grieved that I got her:his pride was hurt, and he'll never forgive 
it.' 

 `That's wrong!' said the young lady: `some time, I'll tell him so. But 
Linton and I have no share inyour quarrel. I'll not come here, then; he 
shall come to the Grange.' 

 `It will be too far for me,' murmured her cousin: `to walk four miles 
would kill me. No, come here,Miss Catherine, now and then: not every 
morning, but once or twice a week.' 

 The father launched towards his son a glance of bitter contempt. 

 `I am afraid, Nelly, I shall lose my labour,' he muttered to me. `Miss 
Catherine, as the ninny callsher, will discover his value, and send him 
to the devil. Now, if it had been Hareton!--Do you knowthat, twenty times 
a day, I covet Hareton, with all his degradation? I'd have loved the lad 
had hebeen someone else. But I think he's safe from her love. I'll pit 
him against that paltry creature, unlessit bestir itself briskly. We 
calculate it will scarcely last till it is eighteen. Oh, confound the vapid 
thing!He's absorbed in drying his feet, and never looks at her.--Linton!' 

 `Yes, father,' answered the boy. 

 `Have you nothing to show your cousin anywhere about? not even a rabbit 
or a weasel's nest?Take her into the garden, before you change your shoes; 
and into the stable to see your horse. 

 `Wouldn't you rather sit here?' asked Linton, addressing Cathy in a tone 
which expressedreluctance to move again. 

 `I don't know,' she replied, casting a longing look to the door, and 
evidently eager to be active. 

 He kept his seat, and shrank closer to the fire. Heathcliff rose, and 
went into the kitchen, and fromthence to the yard, calling out for Hareton. 
Hareton responded, and presently the two reentered.The young man had been 
washing himself, as was visible by the glow on his cheeks and his 
wettedhair. 

 `Oh, I'll ask you, uncle,' cried Miss Cathy, recollecting the 
housekeeper's assertion. `That is not mycousin, is he?' 

 `Yes,' he replied, `your mother's nephew. Don't you like him?' Catherine 
looked queer. `Is he not ahandsome lad?' he continued. The uncivil little 
thing stood on tiptoe, and whispered a sentence inHeathcliff's ear. He 
laughed; Hareton darkened: I perceived he was very sensitive to 
suspectedslights, and had obviously a dim notion of his inferiority. But 
his master or guardian chased thefrown by exclaiming: 

 `You'll be the favourite among us, Hareton! She says you are a--What was 
it? Well, somethingvery flattering. Here! you go with her round the farm. 
And behave like a gentleman, mind! Don't useany bad words; and don't stare 
when the young lady is not looking at you, and be ready to hideyour face 
when she is; and, when you speak, say your words slowly, and keep your 
hands out ofyour pockets. Be off, and entertain her as nicely as you can. 

 He watched the couple walking past the window. Earnshaw had his 
countenance completelyaverted from his companion. He seemed studying the 
familiar landscape with a stranger's and anartist's interest. Catherine 
took a sly look at him, expressing small admiration. She then turned 
herattention to seeking out objects of amusement for herself, and tripped 
merrily on, lilting a tune tosupply the lack of conversation. 

 `I've tied his tongue,' observed Heathcliff. `He'll not venture a single 
syllable, all the time! Nelly,you recollect me at his age--nay, some years 
younger. Did I ever look so stupid: so ``gaumless'', asJoseph calls it?' 

 `Worse,' I replied, `because more sullen with it.' 

 `I've a pleasure in him,' he continued, reflecting aloud. `He has 
satisfied my expectations. If he werea born fool I should not enjoy it 
half so much. But he's no fool; and I can sympathize with all hisfeelings, 
having felt them myself. I know what he suffers now, for instance, exactly: 
it is merely abeginning of what he shall suffer, though. And he'll never 
be able to emerge from his bathos ofcoarseness and ignorance. I've got 
him faster than his scoundrel of a father secured me, and lower;for he 
takes a pride in his brutishness. I've taught him to scorn everything 
extra-animal as silly andweak. Don't you think Hindley would be proud of 
his son, if he could see him? almost as proud as Iam of mine. But there's 
this difference; one is gold put to the use of paving-stones, and the other 
istin polished to ape a service of silver. Mine has nothing valuable about 
it; yet I shall have the meritof making it go as far as such poor stuff 
can go. His had first-rate qualities, and they are lost:rendered worse 
than unavailing. I have nothing to regret; he would have more than any 
but I areaware of. And the best of it is, Hareton is damnably fond of me! 
You'll own that I've outmatchedHindley there. If the dead villain could 
rise from his grave to abuse me for his offspring's wrongs, Ishould have 
the fun of seeing the said offspring fight him back again, indignant that 
he should dare torail at the one friend he has in the world!' 

 Heathcliff chuckled a fiendish laugh at the idea. I made no reply, because 
I saw that he expectednone. Meantime, our young companion, who sat too 
removed from us to hear what was said,began to evince symptoms of 
uneasiness, probably repenting that he had denied himself the treat 
ofCatherine's society for fear of a little fatigue. His father remarked 
the restless glances wandering tothe window, and the hand irresolutely 
extended towards his cap. 

 `Get up, you idle boy!' he exclaimed, with assumed heartiness. `Away 
after them! they are just atthe corner, by the stand of hives.' 

 Linton gathered his energies, and left the hearth. The lattice was open, 
and, as he stepped out, Iheard Cathy inquiring of her unsociable attendant, 
what was that inscription over the door? Haretonstared up, and scratched 
his head like a true clown. 

 `It's some damnable writing,' he answered. `I cannot read it.' 

 `Can't read it?' cried Catherine; `I can read it: it's English. But I 
want to know why it is there.' 

 Linton giggled: the first appearance of mirth he had exhibited. 

 `He does not know his letters,' he said to his cousin. `Could you believe 
in the existence of such acolossal dunce?' 

 `Is he all as he should be?' asked Miss Cathy seriously; `or is he simple: 
not right? I've questionedhim twice now, and each time he looked so stupid 
I think he does not understand me. I can hardlyunderstand him, I'm sure!' 

 Linton repeated his laugh, and glanced at Hareton tauntingly; who 
certainly did not seem quite clearof comprehension at that moment. 

 `There's nothing the matter but laziness; is there, Earnshaw?' he said. 
`My cousin fancies you are anidiot. There you experience the consequence 
of scorning ``book-larning'', as you would say. Haveyou noticed, 
Catherine, his frightful Yorkshire pronunciation?' 

 `Why, where the devil is the use on't?' growled Hareton, more ready in 
answering his dailycompanion. He was about to enlarge further, but the 
two youngsters broke into a noisy fit ofmerriment; my giddy miss being 
delighted to discover that she might turn his strange talk to matter 
ofamusement. 

 `Where is the use of the devil in that sentence?' tittered Linton. `Papa 
told you not to say any badwords, and you can't open your mouth without 
one. Do try to behave like a gentleman, now do!' 

 `If thou weren't more a lass than a lad, I'd fell thee this minute, I 
would; pitiful lath of a crater!'retorted the angry boor, retreating, 
while his face burnt with mingled rage and mortification; for hewas 
conscious of being insulted, and embarrassed how to resent it. 

 Mr Heathcliff having overheard the conversation, as well as I, smiled 
when he saw him go; butimmediately afterwards cast a look of singular 
aversion on the flippant pair, who remainedchattering in the doorway: the 
boy finding animation enough while discussing Hareton's faults 
anddeficiencies, and relating anecdotes of his goings-on; and the girl 
relishing his pert and spitefulsayings, without considering the ill 
nature they evinced: but I began to dislike, more than tocompassionate 
Linton, and to excuse his father, in some measure, for holding him cheap. 

 We stayed till afternoon: I could not tear Miss Cathy away, before; but 
happily my master had notquitted his apartment, and remained ignorant of 
our prolonged absence. As we walked home, Iwould fain have enlightened 
my charge on the characters of the people we had quitted; but she gotit 
into her head that I was prejudiced against them. 

 `Aha!' she cried, `you take papa's side, Ellen: you are partial, I know; 
or else you wouldn't havecheated me so many years into the notion that 
Linton lived a long way from here. I'm reallyextremely angry; only I'm 
so pleased I can't show it! But you must hold your tongue about my 
uncle:he's my uncle, remember; and I'll scold papa for quarrelling with 
him. 

 And so she ran on, till I dropped endeavouring to convince her of her 
mistake. She did not mentionthe visit that night, because she did not see 
Mr Linton. Next day it all came out, sadly to my chagrin;and still I was 
not altogether sorry: I thought the burden of directing and warning would 
be moreefficiently borne by him than me. But he was too timid in giving 
satisfactory reasons for his wish thatshe should shun connection with the 
household of the Heights, and Catherine liked good reasons forevery 
restraint that harassed her petted will. 

 `Papa!' she exclaimed, after the morning's salutations, `guess whom I 
saw yesterday, in my walk onthe moors. Ah, papa, you started! you've not 
done right, have you, now? I saw--But listen, and youshall hear how I found 
you out; and Ellen, who is in league with you, and yet pretended to pity 
meso, when I kept hoping, and was always disappointed about Linton's 
coming back!' 

 She gave a faithful account of her excursion and its consequences; and 
my master, though he castmore than one reproachful look at me, said nothing 
till she had concluded. Then he drew her to him,and asked if she knew why 
he had concealed Linton's near neighbourhood from her. Could shethink it 
was to deny her a pleasure that she might harmlessly enjoy? 

 `It was because you disliked Mr Heathcliff,' she answered. 

 `Then you believe I care more for my own feelings than yours, Cathy?' 
he said. `No, it was notbecause I disliked Mr Heathcliff, but because Mr 
Heathcliff dislikes me; and is a most diabolicalman, delighting to wrong 
and ruin those he hates, if they give him the slightest opportunity. I 
knewthat you could not keep up an acquaintance with your cousin, without 
being brought into contactwith him; and I knew he would detest you on my 
account; so for your own good, and nothing else,I took precautions that 
you should not see Linton again. I meant to explain this some time as 
yougrew older, and I'm sorry I delayed it.' 

 `But Mr Heathcliff was quite cordial, papa,' observed Catherine, not at 
all convinced; `and hedidn't object to our seeing each other: he said I 
might come to his house when I pleased; only I mustnot tell you, because 
you had quarrelled with him, and would not forgive him for marrying 
auntIsabella. And you won't. You are the one to be blamed: he is willing 
to let us be friends, at least;Linton and I; and you are not. 

 My master, perceiving that she would not take his word for her 
uncle-in-law's evil disposition, gavea hasty sketch of his conduct to 
Isabella, and the manner in which Wuthering Heights became hisproperty. 
He could not bear to discourse long upon the topic; for though he spoke 
little of it, he stillfelt the same horror and detestation of his ancient 
enemy that had occupied his heart ever since MrsLinton's death. `She might 
have been living yet, if it had not been for him!' was his constant 
bitterreflection; and, in his eyes, Heathcliff seemed a murderer. Miss 
Cathy--conversant with no baddeeds except her own slight acts of 
disobedience, injustice, and passion, rising from hot temper 
andthoughtlessness, and repented of on the day they were committed--was 
amazed at the blackness ofspirit that could brood on and cover revenge 
for years, and deliberately prosecute its plans withouta visitation of 
remorse. She appeared so deeply impressed and shocked at this new view 
of humannature--excluded from all her studies and all her ideas till 
now--that Mr Edgar deemed itunnecessary to pursue the subject. He merely 
added: 

 `You will know hereafter, darling, why I wish you to avoid his house and 
family; now return to yourold employments and amusements, and think no 
more about them.' 

 Catherine kissed her father and sat down quietly to her lessons for a 
couple of hours, according tocustom; then she accompanied him into the 
grounds, and the whole day passed as usual: but in theevening, when she 
had retired to her room, and I went to help her to undress, I found her 
crying, onher knees by the bedside. 

 `Oh, fie, silly child!' I exclaimed. `If you had any real griefs, you'd 
be ashamed to waste a tear onthis little contrariety. You never had one 
shadow of substantial sorrow, Miss Catherine. Suppose,for a minute, that 
master and I were dead, and you were by yourself in the world: how would 
youfeel then? Compare the present occasion with such an affliction as that, 
and be thankful for thefriends you have, instead of coveting more.' 

 `I'm not crying for myself, Ellen,' she answered, `it's for him. He 
expected to see me againtomorrow, and there he'll be so disappointed: and 
he'll wait for me, and I shan't come!' 

 `Nonsense,' said I, `do you imagine he has thought as much of you as you 
have of him? Hasn't heHareton for a companion? Not one in a hundred would 
weep at losing a relation they had just seentwice, for two afternoons. 
Linton will conjecture how it is, and trouble himself no further about 
you.'

 `But may I not write a note to tell him why I cannot come?' she asked, 
rising to her feet. `And justsend those books I promised to lend him? His 
books are not as nice as mine, and he wanted tohave them extremely, when 
I told him how interesting they were. May I not, Ellen?' 

 `No, indeed! no, indeed!' replied I, with decision. `Then he would write 
to you, and there'd neverbe an end of it. No, Miss Catherine, the 
acquaintance must be dropped entirely: so papa expects,and I shall see 
that it is done.' 

 `But how can one little note---' she recommenced, putting on an imploring 
countenance. 

 `Silence!' I interrupted. `We'll not begin with your little notes. Get 
into bed.' 

 She threw at me a very naughty look, so naughty that I would not kiss 
her good night at first: Icovered her up, and shut her door, in great 
displeasure; but, repenting half way, I returned softly,and lo! there was 
miss standing at the table with a bit of blank paper before her and a pencil 
in herhand, which she guiltily slipped out of sight, on my entrance. 

 `You'll get nobody to take that, Catherine,' I said, `if you write it; 
and at present I shall put out yourcandle.' 

 I set the extinguisher on the flame, receiving as I did so a slap on my 
hand, and petulant `Crossthing!' I then quitted her again, and she drew 
the bolt in one of her worst, most peevish humours.The letter was finished 
and forwarded to its destination by a milk-fetcher who came from the 
village:but that I didn't learn till some time afterwards. Weeks passed 
on, and Cathy recovered her temper;though she grew wondrous fond of 
stealing off to corners by herself; and often, if I came near hersuddenly 
while reading, she would start and bend over the book, evidently desirous 
to hide it; and Idetected edges of loose paper sticking out beyond the 
leaves. She also got a trick of coming downearly in the morning and 
lingering about the kitchen, as if she were expecting the arrival 
ofsomething: and she had a small drawer in a cabinet in the library, which 
she would trifle over forhours, and whose key she took special care to 
remove when she left it. 

 One day, as she inspected this drawer, I observed that the playthings, 
and trinkets which recentlyformed its contents, were transmuted into bits 
of folded paper. My curiosity and suspicions werearoused; I determined 
to take a peep at her mysterious treasures; so, at night, as soon as she 
andmy master were safe upstairs, I searched and readily found among my 
house keys one that would fitthe lock. Having opened, I emptied the whole 
contents into my apron, and took them with me toexamine at leisure in my 
own chamber. Though I could not but suspect, I was still surprised 
todiscover that they were a mass of correspondence--daily almost, it must 
have been--from LintonHeathcliff: answers to documents forwarded by her. 
The earlier dated were embarrassed and short;gradually, however, they 
expanded into copious love letters, foolish, as the age of the 
writerrendered natural, yet with touches here and there which I thought 
were borrowed from a moreexperienced source. Some of them struck me as 
singularly odd compounds of ardour and flatness;commencing in strong 
feeling, and concluding in the affected, wordy way that a schoolboy might 
useto a fancied, incorporeal sweetheart. Whether they satisfied Cathy, 
I don't know; but they appearedvery worthless trash to me. After turning 
over as many as I thought proper, I tied them in ahandkerchief and set 
them aside, relocking the vacant drawer. 

 Following her habit, my young lady descended early, and visited the 
kitchen: I watched her go tothe door, on the arrival of a certain little 
boy; and, while the dairymaid filled his can, she tuckedsomething into 
his jacket pocket, and plucked something out. I went round by the garden, 
and laidwait for the messenger; who fought valorously to defend his trust, 
and we spilt the milk between us;but I succeeded in abstracting the epistle; 
and, threatening serious consequences if he did not looksharp home, I 
remained under the wall and perused Miss Cathy's affectionate composition. 
It wasmore simple and more eloquent than her cousin's; very pretty and 
very silly. I shook my head, andwent meditating into the house. The day 
being wet, she could not divert herself with rambling aboutthe park; so, 
at the conclusion of her morning studies, she resorted to the solace of 
the drawer. Herfather sat reading at the table; and I, on purpose, had 
sought a bit of work in some unripped fringesof the window curtain, keeping 
my eye steadily fixed on her proceedings. Never did any bird flyingback 
to a plundered nest which it had left brimful of chirping young ones, 
express more completedespair in its anguished cries and flutterings, than 
she by her single `Oh!' and the change thattransfigured her late happy 
countenance. Mr Linton looked up. 

 `What is the matter, love? Have you hurt yourself?' he said. 

 His tone and look assured her he had not been the discoverer of the hoard. 

 `No, papa!' she gasped. `Ellen! Ellen! come upstairs-I'm sick!' I obeyed 
her summons, andaccompanied her out. 

 `Oh, Ellen! you have got them,' she commenced immediately, dropping on 
her knees, when wewere enclosed alone. `Oh, give them to me, and I'll never, 
never do so again! Don't tell papa. Youhave not told papa, Ellen? say you 
have not? I've been exceedingly naughty, but I won't do it anymore!' 

 With a grave severity in my manner, I bid her stand up. 

 `So,' I exclaimed, `Miss Catherine, you are tolerably far on, it seems: 
you may well be ashamed ofthem! A fine bundle of trash you study in your 
leisure hours, to be sure: why, it's good enough to beprinted! And what 
do you suppose the master will think when I display it before him? I 
haven'tshown it yet, but you needn't imagine I shall keep your ridiculous 
secrets. For shame! and you musthave led the way in writing such 
absurdities: he would not have thought of beginning, I'm certain.' 

 `I didn't! I didn't!' sobbed Cathy fit to break her heart. `I didn't once 
think of loving him till--' 

 `Loving!' cried I, as scornfully as I could utter the word. `Loving! Did 
anybody ever hear the like!I might just as well talk of loving the miller 
who comes once a year to buy our corn. Pretty loving,indeed! and both times 
together you have seen Linton hardly four hours in your life! Now here 
is thebabyish trash. I'm going with it to the library; and we'll see what 
your father says to such loving.' 

 She sprang at her precious epistles, but I held them above my head; and 
then she poured outfurther frantic entreaties that I would burn them-
-do anything rather than show them. And beingreally fully as inclined to 
laugh as scold--for I esteemed it all girlish vanity--I at length relented 
in ameasure, and asked: 

 `If I consent to burn them, will you promise faithfully neither to send 
nor receive a letter again, nor abook (for I perceive you have sent him 
books), nor locks of hair, nor rings, nor playthings?' 

 `We don't send playthings!' cried Catherine, her pride overcoming her 
shame. 

 `Nor anything at all, then, my lady,' I said. `Unless you will, here I 
go.' 

 `I promise, Ellen!' she cried, catching my dress. `Oh, put them in the 
fire, do, do!' 

 But when I proceeded to open a place with the poker, the sacrifice was 
too painful to be borne.She earnestly supplicated that I would spare her 
one or two. 

 `One or two, Ellen, to keep for Linton's sake!' 

 I unknotted the handkerchief, and commenced dropping them in from an 
angle, and the flamecurled up the chimney. 

 `I will have one, you cruel wretch!' she screamed, darting her hand into 
the fire, and drawing forthsome half consumed fragments, at the expense 
of her fingers. 

 `Very well--and I will have some to exhibit to papa!' I answered, shaking 
back the rest into thebundle, and turning anew to the door. 

 She emptied her blackened pieces into the flames, and motioned me to 
finish the immolation. It wasdone; I stirred up the ashes, and interred 
them under a shovelful of coals; and she mutely, and witha sense of intense 
injury, retired to her private apartment. I descended to tell my master 
that theyoung lady's qualm of sickness was almost gone, but I judged it 
best for her to lie down a while.She wouldn't dine; but she reappeared 
at tea, pale, and red about the eyes, and marvellouslysubdued in outward 
aspect. Next morning I answered the letter by a slip of paper, 
inscribed,`Master Heathcliff is requested to send no more notes to Miss 
Linton, as she will not receive them.'And, thenceforth, the little boy 
came with vacant pockets. 



[Next Chapter] [Table of Contents]  

--
※ 修改:．fzx 于 May 20 14:32:35 修改本文．[FROM: heart.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]