English 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: English
标  题: Women In Love 4
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 20 15:24:22 1999), 转信



                         CHAPTER IV

                                    Diver

THE WEEK passed away. On the Saturday it rained, a soft drizzling rain 
that held off at times. In oneof the intervals Gudrun and Ursula set out 
for a walk, going towards Willey Water. The atmospherewas grey and 
translucent, the birds sang sharply on the young twigs, the earth would 
be quickeningand hastening in growth. The two girls walked swiftly, gladly, 
because of the soft, subtle rush ofmorning that filled the wet haze. By 
the road the black-thorn was in blossom, white and wet, its tinyamber 
grains burning faintly in the white smoke of blossom. Purple twigs were 
darkly luminous inthe grey air, high hedges glowed like living shadows, 
hovering nearer, coming into creation. Themorning was full of a new 
creation. 

When the sisters came to Willey Water, the lake lay all grey and visionary, 
stretching into the moist,translucent vista of trees and meadow. Fine 
electric activity in sound came from the dumbles belowthe road, the birds 
piping one against the other, and water mysteriously plashing, issuing 
from thelake. 

The two girls drifted swiftly along. In front of them, at the corner of 
the lake, near the road, was amossy boat-house under a walnut tree, and 
a little landing-stage where a boat was moored,wavering like a shadow on 
the still grey water, below the green, decayed poles. All was shadowywith 
coming summer. 

Suddenly, from the boat-house, a white figure ran out, frightening in its 
swift sharp transit, across theold landing-stage. It launched in a white 
arc through the air, there was a bursting of the water, andamong the smooth 
ripples a swimmer was making out to space, in a centre of faintly 
heavingmotion. The whole otherworld, wet and remote, he had to himself. 
He could move into the puretranslucency of the grey, uncreated water. 

Gudrun stood by the stone wall, watching. 

`How I envy him,' she said, in low, desirous tones. 

`Ugh!' shivered Ursula. `So cold!' 

`Yes, but how good, how really fine, to swim out there!' The sisters stood 
watching the swimmermove further into the grey, moist, full space of the 
water, pulsing with his own small, invadingmotion, and arched over with 
mist and dim woods. 

`Don't you wish it were you?' asked Gudrun, looking at Ursula. 

`I do,' said Ursula. `But I'm not sure -- it's so wet.' 

`No,' said Gudrun, reluctantly. She stood watching the motion on the bosom 
of the water, as iffascinated. He, having swum a certain distance, turned 
round and was swimming on his back,looking along the water at the two girls 
by the wall. In the faint wash of motion, they could see hisruddy face, 
and could feel him watching them. 

`It is Gerald Crich,' said Ursula. 

`I know,' replied Gudrun. 

And she stood motionless gazing over the water at the face which washed 
up and down on theflood, as he swam steadily. From his separate element 
he saw them and he exulted to himselfbecause of his own advantage, his 
possession of a world to himself. He was immune and perfect.He loved his 
own vigorous, thrusting motion, and the violent impulse of the very cold 
water againsthis limbs, buoying him up. He could see the girls watching 
him a way off, outside, and that pleasedhim. He lifted his arm from the 
water, in a sign to them. 

`He is waving,' said Ursula. 

`Yes,' replied Gudrun. They watched him. He waved again, with a strange 
movement of recognitionacross the difference. 

`Like a Nibelung,' laughed Ursula. Gudrun said nothing, only stood still 
looking over the water. 

Gerald suddenly turned, and was swimming away swiftly, with a side stroke. 
He was alone now,alone and immune in the middle of the waters, which he 
had all to himself. He exulted in his isolationin the new element, 
unquestioned and unconditioned. He was happy, thrusting with his legs and 
allhis body, without bond or connection anywhere, just himself in the 
watery world. 

Gudrun envied him almost painfully. Even this momentary possession of pure 
isolation and fluidityseemed to her so terribly desirable that she felt 
herself as if damned, out there on the high-road. 

`God, what it is to be a man!' she cried. 

`What?' exclaimed Ursula in surprise. 

`The freedom, the liberty, the mobility!' cried Gudrun, strangely flushed 
and brilliant. `You're a man,you want to do a thing, you do it. You haven't 
the thousand obstacles a woman has in front of her.'

Ursula wondered what was in Gudrun's mind, to occasion this outburst. She 
could not understand. 

`What do you want to do?' she asked. 

`Nothing,' cried Gudrun, in swift refutation. `But supposing I did. 
Supposing I want to swim up thatwater. It is impossible, it is one of the 
impossibilities of life, for me to take my clothes off now andjump in. 
But isn't it ridiculous, doesn't it simply prevent our living!' 

She was so hot, so flushed, so furious, that Ursula was puzzled. 

The two sisters went on, up the road. They were passing between the trees 
just below Shortlands.They looked up at the long, low house, dim and 
glamorous in the wet morning, its cedar treesslanting before the windows. 
Gudrun seemed to be studying it closely. 

`Don't you think it's attractive, Ursula?' asked Gudrun. 

`Very,' said Ursula. `Very peaceful and charming.' 

`It has form, too -- it has a period.' 

`What period?' 

`Oh, eighteenth century, for certain; Dorothy Wordsworth and Jane Austen, 
don't you think?' 

Ursula laughed. 

`Don't you think so?' repeated Gudrun. 

`Perhaps. But I don't think the Criches fit the period. I know Gerald is 
putting in a private electricplant, for lighting the house, and is making 
all kinds of latest improvements.' 

Gudrun shrugged her shoulders swiftly. 

`Of course,' she said, `that's quite inevitable.' 

`Quite,' laughed Ursula. `He is several generations of youngness at one 
go. They hate him for it. Hetakes them all by the scruff of the neck, and 
fairly flings them along. He'll have to die soon, whenhe's made every 
possible improvement, and there will be nothing more to improve. He's got 
go,anyhow.' 

`Certainly, he's got go,' said Gudrun. `In fact I've never seen a man that 
showed signs of so much.The unfortunate thing is, where does his go go 
to, what becomes of it?' 

`Oh I know,' said Ursula. `It goes in applying the latest appliances!' 

`Exactly,' said Gudrun. 

`You know he shot his brother?' said Ursula. 

`Shot his brother?' cried Gudrun, frowning as if in disapprobation. 

`Didn't you know? Oh yes! -- I thought you knew. He and his brother were 
playing together with agun. He told his brother to look down the gun, and 
it was loaded, and blew the top of his head off.Isn't it a horrible story?' 

`How fearful!' cried Gudrun. `But it is long ago?' 

`Oh yes, they were quite boys,' said Ursula. `I think it is one of the 
most horrible stories I know.' 

`And he of course did not know that the gun was loaded?' 

`Yes. You see it was an old thing that had been lying in the stable for 
years. Nobody dreamed itwould ever go off, and of course, no one imagined 
it was loaded. But isn't it dreadful, that it shouldhappen?' 

`Frightful!' cried Gudrun. `And isn't it horrible too to think of such 
a thing happening to one, whenone was a child, and having to carry the 
responsibility of it all through one's life. Imagine it, twoboys playing 
together -- then this comes upon them, for no reason whatever -- out of 
the air.Ursula, it's very frightening! Oh, it's one of the things I can't 
bear. Murder, that is thinkable, becausethere's a will behind it. But a 
thing like that to happen to one --' 

`Perhaps there was an unconscious will behind it,' said Ursula. `This 
playing at killing has someprimitive desire for killing in it, don't you 
think?' 

`Desire!' said Gudrun, coldly, stiffening a little. `I can't see that they 
were even playing at killing. Isuppose one boy said to the other, "You 
look down the barrel while I pull the trigger, and see whathappens." It 
seems to me the purest form of accident.' 

`No,' said Ursula. `I couldn't pull the trigger of the emptiest gun in 
the world, not if some-one werelooking down the barrel. One instinctively 
doesn't do it -- one can't.' 

Gudrun was silent for some moments, in sharp disagreement. 

`Of course,' she said coldly. `If one is a woman, and grown up, one's 
instinct prevents one. But Icannot see how that applies to a couple of 
boys playing together.' 

Her voice was cold and angry. 

`Yes,' persisted Ursula. At that moment they heard a woman's voice a few 
yards off say loudly: 

`Oh damn the thing!' They went forward and saw Laura Crich and Hermione 
Roddice in the fieldon the other side of the hedge, and Laura Crich 
struggling with the gate, to get out. Ursula at oncehurried up and helped 
to lift the gate. 

`Thanks so much,' said Laura, looking up flushed and amazon-like, yet 
rather confused. `It isn'tright on the hinges.' 

`No,' said Ursula. `And they're so heavy.' 

`Surprising!' cried Laura. 

`How do you do,' sang Hermione, from out of the field, the moment she could 
make her voiceheard. `It's nice now. Are you going for a walk? Yes. Isn't 
the young green beautiful? So beautiful-- quite burning. Good morning -- 
good morning -- you'll come and see me? -- thank you so much-- next week 
-- yes -- good-bye, g-o-o-d b-y-e.' 

Gudrun and Ursula stood and watched her slowly waving her head up and down, 
and waving herhand slowly in dismissal, smiling a strange affected smile, 
making a tall queer, frightening figure, withher heavy fair hair slipping 
to her eyes. Then they moved off, as if they had been dismissed 
likeinferiors. The four women parted. 

As soon as they had gone far enough, Ursula said, her cheeks burning, 

`I do think she's impudent.' 

`Who, Hermione Roddice?' asked Gudrun. `Why?' 

`The way she treats one -- impudence!' 

`Why, Ursula, what did you notice that was so impudent?' asked Gudrun 
rather coldly. 

`Her whole manner. Oh, It's impossible, the way she tries to bully one. 
Pure bullying. She's animpudent woman. "You'll come and see me," as if 
we should be falling over ourselves for theprivilege.' 

`I can't understand, Ursula, what you are so much put out about,' said 
Gudrun, in someexasperation. `One knows those women are impudent -- these 
free women who have emancipatedthemselves from the aristocracy.' 

`But it is so Unnecessary -- so vulgar,' cried Ursula. 

`No, I don't see it. And if I did -- pour moi, elle n'existe pas. I don't 
grant her the power to beimpudent to me.' 

`Do you think she likes you?' asked Ursula. 

`Well, no, I shouldn't think she did.' 

`Then why does she ask you to go to Breadalby and stay with her?' 

Gudrun lifted her shoulders in a low shrug. 

`After all, she's got the sense to know we're not just the ordinary run,' 
said Gudrun. `Whatever sheis, she's not a fool. And I'd rather have 
somebody I detested, than the ordinary woman who keepsto her own set. 
Hermione Roddice does risk herself in some respects.' 

Ursula pondered this for a time. 

`I doubt it,' she replied. `Really she risks nothing. I suppose we ought 
to admire her for knowingshe can invite us -- school teachers -- and risk 
nothing.' 

`Precisely!' said Gudrun. `Think of the myriads of women that daren't do 
it. She makes the most ofher privileges -- that's something. I suppose, 
really, we should do the same, in her place.' 

`No,' said Ursula. `No. It would bore me. I couldn't spend my time playing 
her games. It's infradig.' 

The two sisters were like a pair of scissors, snipping off everything that 
came athwart them; or like aknife and a whetstone, the one sharpened 
against the other. 

`Of course,' cried Ursula suddenly, `she ought to thank her stars if we 
will go and see her. You areperfectly beautiful, a thousand times more 
beautiful than ever she is or was, and to my thinking, athousand times 
more beautifully dressed, for she never looks fresh and natural, like a 
flower, alwaysold, thought-out; and we are more intelligent than most 
people.' 

`Undoubtedly!' said Gudrun. 

`And it ought to be admitted, simply,' said Ursula. 

`Certainly it ought,' said Gudrun. `But you'll find that the really chic 
thing is to be so absolutelyordinary, so perfectly commonplace and like 
the person in the street, that you really are amasterpiece of humanity, 
not the person in the street actually, but the artistic creation of her 
--' 

`How awful!' cried Ursula. 

`Yes, Ursula, it is awful, in most respects. You daren't be anything that 
isn't amazingly a terre, somuch a terre that it is the artistic creation 
of ordinariness.' 

`It's very dull to create oneself into nothing better,' laughed Ursula. 

`Very dull!' retorted Gudrun. `Really Ursula, it is dull, that's just the 
word. One longs to behigh-flown, and make speeches like Corneille, after 
it.' 

Gudrun was becoming flushed and excited over her own cleverness. 

`Strut,' said Ursula. `One wants to strut, to be a swan among geese.' 

`Exactly,' cried Gudrun, `a swan among geese.' 

`They are all so busy playing the ugly duckling,' cried Ursula, with 
mocking laughter. `And I don'tfeel a bit like a humble and pathetic ugly 
duckling. I do feel like a swan among geese -- I can't helpit. They make 
one feel so. And I don't care what they think of me. fe m'en fiche.' 

Gudrun looked up at Ursula with a queer, uncertain envy and dislike. 

`Of course, the only thing to do is to despise them all -- just all,' she 
said. 

The sisters went home again, to read and talk and work, and wait for Monday, 
for school. Ursulaoften wondered what else she waited for, besides the 
beginning and end of the school week, andthe beginning and end of the 
holidays. This was a whole life! Sometimes she had periods of tighthorror, 
when it seemed to her that her life would pass away, and be gone, without 
having beenmore than this. But she never really accepted it. Her spirit 
was active, her life like a shoot that isgrowing steadily, but which has 
not yet come above ground. 



  

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]