Movie 版 (精华区)

发信人: Vesper (The double life of Canto), 信区: Movie
标  题: 爱与痛的边缘——萨拉和莫里斯
发信站: 哈工大紫丁香 (Wed Sep 25 21:18:03 2002) , 转信

  
    “This is a diary of hate”。

    有作家导演之称的尼尔-乔丹（Neil Jordon）在他根据英国作家格雷厄姆-格林（Gra
ham Greene）的同名小说改编的电影《The End of Affair》的一开篇就让主人公用打字机
在银幕上打下这行字，这也从一开始就为影片隐喻了嫉妒的主题。

    1946年，伦敦。
    一个雨夜，身为作家的Maurice与政府官员Henry不期而遇。
    他们曾经是朋友，不见面已有两年。
    Henry深爱自己的妻子Sarah，但明显地感到Sarah心中另有所属，怀疑煎熬着他，他开
始了对Maurice的倾诉。
    他当然不知道，就是眼前这个Maurice，这个立马答应要雇用私家侦探调查的Maurice
，就是妻子Sarah愿意用一生时间去爱的人。

    怀疑，不，比怀疑更加剧烈的情感——嫉妒，同样在煎熬着Maurice。

    他嫉妒Sarah的丝袜：因为“它超越了我的能力，可以吻遍你的腿”；
    他嫉妒她吊袜带上的纽扣：因为“它可以整天跟你在一起”；
    他甚至嫉妒她的鞋子：因为“它们会带着你离我而去”。
    他最为嫉妒的，当然是Sarah的丈夫。

    这是两年前的事了。
    现在呢？
    他仍然在嫉妒，因为他仍然在爱着Sarah，他不能容许Sarah去爱别人，这也是他雇用
私家侦探跟踪Sarah的原因。

    两年前的一次轰炸，中断了Maurice和Sarah进行时的柔情缱绻，也彻底地终结了Sara
h与Maurice的关系。死里逃生的Maurice爬上楼梯，却发现Sarah漠然而拒绝的眼神，她冷
静而从容离去的背影就此积淀在他的记忆，成了两年来挥之不去的剧痛，无法遗忘，难以
消弭。
    
    与Henry的邂逅让Sarah重新走入Maurice的生活。
    
    Maurice似乎无法原谅Sarah的背叛，在那个曾经洋溢着氤氲洋葱气味的餐馆儿中，当
Sarah伸出手去触摸Maurice时，他收回了自己的手——那只渴望Sarah停留也曾经被Sarah
停留的手。Sarah的身影消失在伦敦街头无边的细雨中，她模糊着双眼回味着曾经与Mauri
ce共历的幸福，泪水，终于还是落了下来。
    她爱着Maurice，两年以来一直爱着他。

    那一天，当她发疯一般奔向不省人事的Maurice身边，她以为他死了。虔信宗教的她以
为这是上帝对于她与Maurice不伦之恋的惩罚，她对一切可能的神灵祷告，最后，她无望地
对上帝哀求：“如果他能活过来，我一定离开他”。
    上帝答应了她，许了她一个奇迹。
    Maurice的轻唤在身后响起，取代情人复生的喜悦的是Sarah彻底的绝望：她知道，她
必须对上帝兑现她的承诺。
    Maurice的生，就意味着他们之间爱情的死。

    私家侦探偷来的日记让Maurice了解了一切。

    Sarah面临了两个背叛：丈夫和上帝。
    Sarah选择了爱情！
    
    Maurice与Sarah离开了伦敦，Sarah决定与Henry离婚。
    某一天，Henry不期而至，出现在Maurice的面前。
    “法律上的离婚手续要三个月”，Henry不动声色地说。
    Maurice 耸耸肩：“三个月？我们可以等待”。
   “三个月，如果就是一生呢？”
   
    Henry带来了一个坏消息，Sarah沉疴已久，她甚至没有三个月可活。
    冥冥中，上帝操纵着一切。

    Sarah走了，Maurice和Henry陪在他的身边，一个作为情人，一个作为丈夫。

    《The End of Affair》是格雷厄姆-格林（Graham Greene）并不太引人注意的作品，
远不如他的《The Heart of The Matter》(Random书屋的英美文学推荐排行榜上名列40)来
的著名，但却是比较适合于改编成电影的作品。一段融合了嫉妒、背叛等元素的情事（Af
fair），本质上是通奸，却被戴上了爱情的冠冕，还有什么能比这样的故事更能激发观众
窥视和探求的欲望？何况女主人公是那么善良而且脆弱，丈夫无比忠诚而且宽厚，情人虽
善妒，却也温文尔雅，就算那存在于叙述中的上帝，其无所不在不可抗拒的威严也足以构
成对观众的吸引。

    然而这多少是一部令人郁闷的电影，Sarah的死更加强化了这郁闷的效果，而连绵不断
的做爱镜头也多少暴露出了导演叙述策略的力不从心。
    好在还有Ralph Fiennes和Julian Moore的表演，极大地淡化了这份压抑与沉闷。
    
    从《Schindler’s List》中残暴的德国军官，到《English Patient》中的“英国病
人”，Ralph Fennies的银幕形象从来都会给人留下鲜明的印象——无论是清晨射杀犹太人
的冷血还是伫立夕阳大漠孤单背影的优雅。在《The End of Affair》中，他扮演的情人角
色也不例外，虽没有一个可供回味的典型片断，却足于令人记住他眼角眉梢无时不刻的妒
意十足。Julian Moore肯定十分适合Sarah这个角色，不仅仅因为她是美丽温柔的，更主要
的是因为她美丽温柔的表象之下若隐若现的脆弱。没有人不受煎熬，但Sarah所承受的最为
痛苦，因为她要向上帝讨价还价。她软弱，但她从未放弃挣扎，Julian Moore的表演，让
人体会到了这种挣扎。

    真实生活中的Sarah是一个来自美国的名叫Catherine的女子，她在十八岁的时候嫁给
Henry，并为他生了五个孩子。一次Henry举行的聚会上，也许是在1939年，她与知名作家
Greene相遇，他们深深地为对方吸引，这段经历给予了Greene创作《The End of Affair》
的灵感。他们的关系持续了好多年，直到Catherine又爱上了其他的什么人。如果说Mauri
ce是Greene笔下的自我再现，Sarah则更多地基于一种创造，倒是Henry，无论在影片还是
真实生活中，一如既往地宽厚隐忍，可越是对于这样的人，我们越是无话可说。

    影片临近尾声了，跟踪而至的Henry来到Maurice面前，他带来了Sarah将不久于人世的
消息，一段一分半钟的大提琴solo响了起来，这是命运的声音，毫无怜悯，冷酷到底....
..
    那一刻，不用我说，你也知道：
    上帝，是存在的！

附注：
    《问题的核心》，英国，格雷厄姆-格林著，译林出版社。
    《爱情的尽头》，英国，格雷厄姆-格林著，译林出版社。











--

※ 来源:．哈工大紫丁香 http://bbs.hit.edu.cn [FROM: 202.100.87.5]