Movie 版 (精华区)

发信人: zhangyan (When Dumb meets Dumber), 信区: Movie
标  题: [转载]夫子闪边，痞子当道
发信站: 哈工大紫丁香 (Wed Jun 16 11:54:29 2004), 转信

夫子闪边，痞子当道 
作者: 柏邦妮 

URL: http://rearwin.moview.cn/show.asp?id=3117&pt=1

 说起昆廷塔伦蒂诺，你最先联想到的是什么？一张狰狞凌厉，绝非善类的面孔；一张喋喋不休，脏话不断的嘴；习惯了高昂的头，俯视的目光；在各种场合喧宾夺主，灵光四射的名言；还有那些电影——有人说糟糕透顶，无法忍耐，有人却奉若经典，为之疯狂。尽管你百般无奈，却必须承认，这个疯子确实非常知道人们需要什么，那些整日里浸泡在动作片和无聊工作中的男人们最需要的是什么：不是温情脉脉，而是更加的血腥和残酷。他总是笃信征服，用暴力，用视觉，用视觉暴力。对于这样的疯子，我们通常称之为：天才。 

      像那些天才一样，昆廷有一个异于常人的身世。从一出生，昆廷．塔伦蒂诺这个名字就和电影结下不解的缘分。1963年，年仅16岁的康妮在经历了性解放的狂欢后，诞下一个男婴。这位护士学校的女生是个狂热的影迷，一部名为《冒烟的枪》的电影给她留下了深刻的印象，心血来潮之际，她以片中主人公的名字为新生儿命名。以角色命名，因电影而生，昆廷对于自己的身世总是很骄傲，他毫不客气地大放厥词：“有的人生来就是为了拍电影，戈达尔是这样，我也一样！” 

    天才总是狂妄，有时对自己，有时对世间。我们总是容忍天才的狂妄，因为他们有资格，狂得起，特立独行是他们的标签。贝多芬坚持不给贵族让路，因为永远只有一个贝多芬；昆廷也从来不吝啬对自己的赞美和崇拜，极度自信，极度自我。在他眼中，自己是独一无二的存在，他的电影就是要什么时髦玩什么，就是要够酷，够爽，够另类，够前卫。１９９１年，出道不久，昆廷的剧本《真实的浪漫》卖了五万美圆，电影被拍出来之后他却喊着要到处告导演，因为扭曲了自己的创作意图；同样，即便是大师奥利弗斯通，昆廷也全不买帐，奥利弗斯通将昆廷所写的《天生杀人狂》拍成的电影，嗜血的观众大声叫好，昆廷却依旧愤慨，甚至和奥利弗分道扬镳，他说每一个镜头，每一个场景都没有他的影子，仅仅是奥利弗的电影，他甚至因此拒绝在电影上署名。这是他的狂妄，竟敢以一介新人而诽谤大师；这也是他的骄傲，不是自己的作品，再好也没有用；这更是他的纯粹，他深深知道属于自己的电影方法，没有半点疑惑，只是等待机会。 

    对于世界影迷来说，尤其是对那些家中坐拥碟片上千，心里电影激情澎湃的电影青年来说，昆廷是个难能可贵可歌可泣的伟大榜样，他的成功激励着他们勇往向上。每个人都知道他的传奇经历：从来没有受过高等教育，没念过一天电影学院，只是在录象带店里打工，趁此机会泡在电影里好几年，却就这样自己土法炼钢，捣鼓出了《水库狗》，一举扬名。昆廷并不以为自己幸运，机会只光临那些有准备的人，他非常不理解为什么年轻人要高喊没有机会，他说：“永不放弃，全力出击，每天你都有十七个机会去拍电影，却输给你的第十八个杂念。其实，如果你抓住其中一个，行动起来，搞不好你早就拍成了！”对于自己的江湖出身，昆廷从来不以为可耻，相反充满感激。确实，来自美国底层，从来只爱看类型电影的昆廷，压根就没有什么精英意识和高雅念头，他只知道拍自己想看的，和那些和他一样的人想看的电影。昆廷说，他首先是个影迷，其次才是影人。他总是能轻易将自己的心态和视角转化到一个普通观众的身上，带着一个行外人珍贵的敏感，以及一个发烧友的赤诚，昆廷从不装样。恰恰是这一点，使看他的电影的观众们备感亲切。他从来不高高在上，却好似隔壁的一个大哥，酷爱电影，神神叨叨，想出的点子总是很绝。观众们一边欢呼，一边和他站在了一边。值得一提的是，成功后的昆廷并没把钱花在名车豪宅上，却出钱捐给加州大学电影档案馆，每年坚持自己组织一个电影节，专门放他认为被人们忽视的好电影，真是真正骨灰级影迷。 

    昆廷一自认是影迷，而自称是学徒。从昆廷的电影中，我们能捕捉到很多大师的影子，寻找到他的电影师承：戈达尔的新浪潮电影，梅尔维尔的黑帮电影，莱昂尼的意大利警匪片，还有吴宇森的动作片，邵氏兄弟和张彻的电影也是他的心爱。他说自己是“世界电影学子”，“从电影中拍摄电影”。昆廷在世界电影超级市场中肆意挑选合自己的口味的经典，大卸八块拆吞入腹，吸髓食骨乾坤挪移，用得鬼斧神工神不知鬼不觉。“我的一切都来自电影，对我来说，作为一个导演，首先要有开放的心态，要做一个杂家，还要无比敏感，掌握住世界电影的形势。”不仅在电影方面昆廷口味宽杂，在其他方面也是一样：他是日本动漫的狂热粉丝，〈杀死比尔〉中有一段动画就来自机动部队的强大班底；他还热爱庞克和流行音乐，他的电影里主题曲由日本超级摇滚大师布袋寅泰主导，还有饶舌团体武当帮RZA、南茜．辛纳特拉（弗兰克．辛纳特拉女儿）、昆西．琼斯；他喜欢李小龙，喜欢日本武士；他对东方文化有浓厚的兴趣……他自己说：“其实我每部戏都是这儿抄点，那儿抄点，然后把它们混在一起。如果不喜欢的话，观众大可不看，我就是到处抄袭桥段的。伟大的艺术家总要偷桥段，是偷，不是什么他妈的致敬。”看昆廷的电影就像吃一盘口味怪异的水果拼盘，或者如乘过山车飙过一段世界动作电影之旅，你完全不能预知将看到什么，只知道绝对刺激！ 
１９９４年，仅仅３１岁的昆廷，携带着自己的划时代作品《低俗小说》以迅雷不及掩耳之势，打败小资心中的头号选择基耶斯洛夫斯基的《红》，俄罗斯才华横溢的米哈尔科夫的《被烈日灼伤》，以及张艺谋的《活着》，拿下戛纳金棕榈。一举成名天下知，《低俗小说》的胜利被人们拿来作为里程碑：这是独立电影的成功，后现代电影的代表，暴力美学的集大成者，引发黑帮片和庞克音乐的复古潮流，将美国四十年代盛行的低俗潮流和六十年代的后波普艺术完美结合，存在主义的代表……对于这些定义和赞誉，昆廷的反应是竖起中指，说一句fuck！昆廷最反感反思，严肃，深刻和以这些姿态出现的所有东西。他对崇拜并不买帐，也不会冲昏头脑。他说：“我从来没想过用我的电影去诠释什么高深的哲学思想，我只是讲故事，我也不想成为全能的上帝。对我来说，拍电影就是一个游戏，我玩得开心，你们也看得尽兴。”他有一种玩家的心态，更有一个顽童的无赖。就是有这种近乎天真的电影热情，昆廷并没有把自己当作一代宗师从此僵化，而是继续游戏人间，捣鼓电影。奥利弗斯通指教他说：“你是在拍戏 movie，吴宇森也是，我却是在拍电影film！”昆廷却不怕，大声说：“我就是要拍戏，还要一直拍下去！” 

    像一个拿着一堆积木到处搭建的顽童一样，昆廷不仅喜欢拍电影，还喜欢做编剧，做演员，做副导演，做制片……他想把所有关乎电影的环节都参与一遍。他在《低俗小说》《从黄昏到黎明》《杀人三步曲》《四个房间》里都有不俗表现，人们的目光总是被这个有着大下巴的男人吸引，在电影里他像个脱口秀艺人似的讲个不停。有人问昆廷这是否是他的本色表演，他却不一为然，他说：“角色应在自我之外。每次表演的时候，我只能想到角色，来不及想到自己。所以没有所谓的本色表演。” 

    作为一个杂食天才，某些时刻，昆廷却显得非常认真，也非常固执。比如，１９９６年，他拒绝加入美国导演行会。他说：“我不想让规则束缚手脚。我的电影就是我的，谁都别想跟我指手画脚。行会甚至会干预一个导演选演员，以及其他鸡毛蒜皮。我知道怎么选演员，不用谁告诉我。是的，行会庇护导演，但我足以保护自己。”对昆廷来说，没有比受束缚，受指令更痛苦的了。 

    确实，昆廷有选演员的眼光。这是检验一个好导演的重要标准。因为之前都是独立制作低成本，昆廷本不能用大牌一线演员，他总是起用二线演员和过气明星。就像垃圾只是放错地方的东西，擦去污泥的钻石就会焕发光彩，经由昆廷的琢磨，塞缪尔杰克逊终于出头，特拉沃尔塔咸鱼翻身，乌玛瑟曼也焕发出女神的光辉。这些出彩的演员，在昆廷的电影中充满挥之不去的张力，遏止不住的冲突，成为欲罢不能的人物。 

    乌玛瑟曼，人们都知道，这个女人，是昆廷的灵感来源，艺术女神，憧憬的灯塔。许多导演，通过镜头对心爱的女人完成一种注视。昆廷看向乌玛的目光扑朔迷离。他坦白地说：“乌玛瑟曼就是我的女主角，就像巩俐之于张艺谋，让娜莫罗之于戈达尔。”他愿意在〈圣经〉中扮演蛇，只要乌玛瑟曼能扮演夏娃。他对她的执着非比寻常，为了乌玛瑟曼要结婚生子拍戏奔走，一部电影，昆廷等了整整十年！把心里的电影一搁再搁，却从没想过更换角色。十年磨一剑，〈杀死比尔〉中，昆廷果然把乌玛瑟曼包裹得前无古人的酷，她身穿婚纱横握长刀的模样，满脸血污穿着李小龙经典黄色运动服的模样，将和这部血浆呈卡车量的电影一起，被人们铭记。 

    就像喜欢乌玛瑟曼一样，昆廷对中国的喜爱也相当执着。看他在这一届戛纳电影节上与徐克相见欢的模样就能知道。他喜欢李小龙，喜欢吴宇森，喜欢张彻和徐克，欣赏杜琪峰，他说他是最大的香港电影研究专家，说他很喜欢张艺谋，因为他很酷；也很喜欢姜文，并说他是中国最棒的导演。他和袁和平合作，说没有袁和平，他简直不敢开机，他喜欢中国的武术，非要在〈杀死比尔〉中弄一个在松树下面的老道士。昆廷一说起中国功夫架势拳脚，就兴奋起来，唾沫横飞，连比带打。〈杀死比尔〉有一部分是在中国拍摄的，好长一段时间，在北影厂的摄影棚都能看到〈kill bill〉的字样。昆廷那段时间还出没于各种内地的学术探讨会，接受访谈，与电影学院的学生在宿舍聊电影，并且和电影青年一起挑选盗版碟……“在中国，我并不觉得陌生，虽然和美国大不相同。我早就认识了一个中国，在电影里面。与中国合作，或者拒绝？还用问吗？当然选择后者。” 说的时候，昆廷十分真诚。 

    这就是我们看到的昆廷瓦伦蒂诺。十分狂妄，绝对的自信，张扬的风格，肆意的创作，执着地爱电影，暴力和女人，永不肯放弃，有点粗鲁，有点嬉皮笑脸，有点认真，有点顽童的天真。这号人物，早十年在中国被叫做顽主，在电影节上被称做鬼才，在渴望刺激的眼睛中他是教主，但他说，他就是昆廷瓦伦蒂诺，一个矢志不移，将暴力美学和黑帮动作进行到底的家伙。 
 

--
   Smile                                                                                                                            
   And                                                                                                                              
   Retain                                                                                                                           
   Smile                                                                                                                            


※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.232.*]