People 版 (精华区)

发信人: Julian (julain), 信区: People
标  题: 《鲁迅传》（十三）
发信站: 哈工大紫丁香 (Thu Mar 20 19:15:44 2003) , 转信

                       第十三章　没完没了的“华盖运”

    实际的情形正是如此，爱情并不能使鲁迅摆脱困境。就拿他到广州这件事说吧，他
所以愿意去，除了与许广平会面，也还有另外的意图，他自己说：“其实我也还有一点
野心，也想致广州后，对于‘绅士’们仍然加以打击……第二是与创造社联合起来，造
一条战线，更向旧社会进攻，我再勉力写些文字。”１可他人还未到广州，郁达夫和郭
沫若已经离开中山大学，不能建造联合战线了。他却仍不泄气，将眼光转向中山大学：
“只要中大的文科办得还像样，我的目的就达了。”２这所谓“还像样”，就是指像北
京大学的样。他毕竟是新文化运动的参与者。他对蔡元培创立的那一种崇尚自由的大学
风气，对这风气的发源地北京大学，始终有一份特殊的感情。的确，在现代中国，只要
存在这样的大学，那就无论遇上怎样的专制和高压，思想的火炬都不会熄灭。手无寸铁
的知识分子要想对社会施加影响，恐怕也只能从发扬北大凤气这样的事情人手。所以，
鲁迅一到中山大学，除了做国文系的主任，还担任教务长，一头扎进教务堆中，忙得不
可开交。他公开以“五四”时候的风气作为标准，在一次教务会议上，他主张让学生有
研究、活动。和组织的自由，就特地举出北京大学作为榜样。直到四月十五。日国民党
大举“清党”，从中山大学抓走几十个学生，他还以“五四”为例，在他召集的紧急会
议上据理力争：“五四运动时，学生被抓走，我们营救学生，甚至不借发动全国工商界
都罢工罢市。……我们都是五四运动时候的人，为什么现在这么多学生被抓走，我们又
不营救了呢？”３在广州的最初几个月，无沦说话做事，他的态度都那样积极，和在厦
门时候是大不同了。
    但是，迎面就有一连串壁在等着他碰。首先是广州的激进青年对他不满了。他初到
广州时，这些青年曾经热烈地欢迎他，蜂拥去听他演讲，有的还直接去找他。可是，鲁
迅毕竟看多了黑暗，即使极力振作，在演讲会高呼口号，话一说长了，还是会流露出阴
郁的意思。他说广州是一个红皮白心的萝卜，说广州的青年把革命游戏化，甚至说广州
有大叫，却无思索，无悲哀，因此也就没有真正的革命和文学，４你想想，整日沉浸在
狂热情绪中的激进青年怎么听得进这些话？他到广州才一个月，就有人以“鲁迅先生往
哪里躲”的标题，在报纸上批评他。“鲁迅先生！你莫尽自在大学教授室里编你的讲义。
……
如此社会，如此环境，你不负担起你的使命来，你将往哪里去躲！”５接着，更有人用
近于无理的态度责问他：“你不愿意从事文学革命；你又不去做武装者的革命；那么你
处在今日的中国，更拿着一种什么革命的东西在领导着一般青年？”６与此阿时，广州
的文学界也开始有人批评他“落伍”，认为在北伐的形势下，《阿Ｑ正传》那样的作品
已经没有资格再自称是革命的文学，７面对这样的不满，鲁迅真不知道说什么好。他当
然不愿意青年人误解他，读了那篇《鲁迅先生往哪里躲》，他立即清许广平以她的名义，

写了《鲁迅先生往那些地方躲》的解释文章，在同一张报纸上发表。但是，他又很知道，

他其实无法向这些青年解释清楚，以他们的天真和幼稚，怎么可能理解他那“无话可说”

的深刻的迷惘？他只有暗自苦笑了。
    接着是中山大学内部的人事纠纷。鲁迅虽是教务长，学校的实权却操在教务委员会
手中。这委员会的几个主要人物，像戴季陶，朱家哗等人，都是国民党的要人，官场上
的老字，他们绝不愿意将中山大学办成北大那样的学校，鲁迅和他们自然不会有多好的
交情。文科主任傅斯年，本是鲁迅在北京时的旧识，却那样热衷权力，也使鲁迅很失望。

二九二七年三月，傅斯年更将顾颔刚请到中山大学来当教授，鲁迅坚决反对，甚至说：。

他来，我就走！”可傅斯年还是将顾请来了，鲁迅立刻就辞了职占他写信对朋友忿忿他
说：“我到此只三月，竟做了一个大傀儡。……当红鼻[指顾颉刚]到此时，我便走了；
而傅[斯年]大写其信，给我，说他已有补救办法，即使鼻赴京买书，不在校；……现在
他们还在挽留我，当然无效，我是不走口头路的。”８他原是一介书生，不习惯做行政
事务，性情又梗直，不会拐弯抹角，就很容易与刁钻的同事发生矛盾。全是为了自己的
那一点“野心”，才勉力挑起教务长这副担子，现在竟弄得连势不两立的对头也跑到身
边来当教授，这岂不是又落入厦门大学的覆辙了吗？依他向来的脾气，自然是一走了之。

    当然，他更震惊的还是“四·一五”大搜捕。自到广州以后，他对国民党一直抱有
好感，也为北伐的节节胜利感到高兴，他那样无保留地赞扬孙中山，除了受风气传染，
也因为他大体上赞同孙中山的理想。可是，一直举着孙中山的旗帜的国民党，竟会这样
大规模地搜捕前一天还是同盟者的共产党员，抓去那么多无辜的人，还要那样残酷地杀
戮被捕者，还要得意地形诸笔墨，什么“用斧劈死”，什么“乱枪刺死”……这实在出
乎他的意料。在北京，是段棋瑞的卫队屠杀请愿学生，到广州，却又看见国民党更大规
模地杀戮昔日的盟友，偌大一个中国，难道就逃不脱这样的惨剧？他尤其震惊的，是那
屠杀者中间，竟也有许多青年人，不但是年轻的目不识丁的赳赳武夫，更是年轻的戴着
眼镜的大学生，投书告密，助官捕人，这些青年似乎还格外起劲。在北京时，青年学生
的冷漠和健忘，已经使他深受刺激，现在这更可怕的情形，会给他怎样沉重的打击？他
说：“我至今为止，时时有一种乐观，以为压迫、杀戮青年的，大概是老人。……现在
我知道不然了，杀戮青年的，似乎倒大概是青年，而且对于别个的不能再造的生命和青
春，更无顾惜。”９在南方的温暖、生机和光亮当中，竟看见了更为严重的寒冷、死地
和黑暗，他简直目瞪口呆了。
    




    国民党的“清党”不但在精神上给他严重的打击，而且在人身安全上，也似乎要对
他造成威胁。他和广州的共产党人本没有多深的交往，但他曾列名于成仿吾等人的一个
颇具赤色意味的《中国文学家对于英国智识阶级及一般民众宣言》，又恰在“清党”后
的第六天辞去中山大学的教职，有些人就难免要推测，他这是在表示抗议。知情者如傅
斯年，又故意含糊其辞，更助长了这种推测，以至香港的一家报纸公开登出消息，说他
因为“亲共”而躲避起来了。鲁迅自己知道是怎么回事，当然不会太担心。但是，在当
时那种满街军车急驶，人人风声鹤腴的情况下，有了那样的传闻，实在也难保不会出什
么意外，所以，他又不敢放松警惕。他在广州已经无事，却宁愿忍受酷热继续逗留，这
除了一时决不定何去何从，是不是也为了不愿授人以柄呢？１０“清党”给了他刃晰大
的震惊，先前那不惮以恶意去揣测世事的习惯自然会膨胀起来，倘若他不自觉地夸大种
种可能的危险，一时神经过敏，也是十分自然的吧。直到五月底，他的担心才开始消减，

有朋友听到传闻，写信来问，他国复潞：“事太凑巧，当红鼻到粤之时，正清党发生之
际，所以也许有人疑我之滚，和政治有关。实则我之‘鼻来我走’（与鼻不两立，大似
梅毒菌，真是倒霉之至）之宣言，远在四月初上也。……兄所闻之流言，或亦此类也欤。

然而‘管他妈的’可也”，１１口气已经轻松了许多。到了七月，他更公开露面，到一
所中学和广州市教育局作了两场演讲。人既露了面，那些流言自然就消散了。
    流言消散了，他也就可以走了。九月二十七日，他和许广平一同登船，离开了广州
这块险恶的是非之地。可是，还没容他们喘口气，新的麻烦又来了。当时广州往上海的
船，都要经过香港，香港的海关人员，也就要上船检查。鲁迅这一回自不例外，遇上两
位身穿绿制服，如狼似虎的检查员，把他的书籍和皮箱翻了个底朝天，甚至撕碎装鱼肝
油的纸匣，捅穿饼于坛子的封口，最后是收了他二十块钱的贿赂，才放过了他。鲁迅很
诧异，不知道为什么要这样凶狠地检查他，船上的茶房说：“你生得太瘦了，他疑心你
是贩鸦片的”，这真使他愕然了。他万万没有想到，在中国，连生得太瘦，也会给自己
招来麻烦，在这一刹那间，从归国时家乡人对他的胡子的指摘，到北京时有关他的门牙
的流言，种种不愉快的记忆，都一齐涌上心头。那天晚上，他便在船舱里铺开稿纸，愤
激地写道：“香港虽只一岛，却活画着中国许多地方现在和将来的小照：中央儿位洋主
子，手下是若干颂德的‘高等华人’和一伙作怅的奴气同胞。此外即全是默默吃苦的
‘土人’，能耐的死在洋场上，耐不住的逃入深山中，苗瑶是我们的前辈。”１２我不
禁想，倘是二个向来就活得自在的人，遇上这样的事情，也许会哈哈一笑，自认倒霉罢，

但鲁迅却生发出那样强烈的悲愤，他显然是想到了自己不断碰壁的一生。他正要到上海
去，到那同样有着洋主子，而同胞的奴气恐怕比香港更为炽盛的洋场去，轮船上的这一
场屈辱遭遇，会给他心头蒙上一层怎样的暗影呢？
    果然，到上海才一个多月，他就在给朋友的信中发牢骚了：“应酬，陪客，被逼作
文之事仍甚多，不能静，殊苦。”１３三个月之后又说：”我在上海……心也静不下来，

上海的情形，比北京复杂得多，攻击法也不同，须一一对付，真是糟极了。”１４他去
上海的本意，是想静静地休养一阵，既是缓减身体的疲惫，也是澄清思想的混乱，用他
自己的话说，就是躲进草丛中，舔净自己的伤口。可哪里想到，他一踏上上海的码头，
就又成为许多人包围的目标，纷纷上门拜访，还要约他写文章，拉他去作演讲。他到上
海的第一个月内，几乎天天都有人来敲门，有时一天要来好几班；他搬进景云里的寓所
才半个月，就已经有人笑嘻嘻地找来了，一定要请他去演讲。他当然要发牢骚了。
    不过，应酬虽然麻烦，毕竟也还热闹，朋友和慕名者的笑脸的簇拥，多少也可以拂
去一些类似在船上遭人检查的不快。何况又有许广平陪伴在旁，楼上楼下都充盈着新的
家庭温暖，单是应酬多一些，鲁迅大概也不过就是发几句牢骚，并不会真觉得大苦。但
是，事情却远没有这样轻省。上海不比广州，与北京更不相同，这是一座混杂着精明和
浅薄的现代城市，一个不断滋生出机敏、势利、浅薄和赤裸裸的利害之心的大温床。形
形色色的人都能在上海插一脚，上海的文坛和学界，也就格外显出五花八门的斑驳的色
彩来。既有徐志摩、胡适那样的绅士派，也有蒋光慈、成仿吾那样的激进党，既有依附
官方的御用文人，更有数量多得多的只知道迎合小市民的通俗“作家”：你想想，鲁迅
这样一个人，骤然跨进这样一个世界。他将遭遇到的，哪里会只是那些应酬？
    比方说，他到上海才二十夭，地处江湾的一所劳动大学的校长易培基；就上门来请
他去授课。他是鲁迅在北京时的熟人，态度又非常殷切，说是每次用汽车来接他，鲁迅
就答应了。可是，才上第二次课、那汽车就奶奶来退，害得他焦急地等了老半天，第三
次干脆就不来了，”此后也没有下文，像这样不明不白的事情，他还是头一回遇到。”
再比如，也是他刚到上海不久，郭沫若托郑伯奇和蒋光慈来找他，说是要联合起来：还
在厦门的时候，他就有过这个打算，听了自然高兴，于是联名在报纸上登出启示，宣布
要诙复《创造周报》。可这事又没有下文了，他等到一九二八年初，《创造周报》没有
复刊，却出来一个新杂志叫《文化批判》，成仿吾和创造社的一批年轻成员在上面接二
连三地批评他。到后来，蒋光慈和他的“太阳社”也一齐来指责他。阿英断言阿Ｑ的时
代已经过去，《呐喊》、《仿徨》都过时了；郭沫若更化名“杜荃”，在创造社的刊物
上骂他是“封建余孽”，“二重的反革命”，是法西斯主义者！１５刚刚说好要联合，
现在突然来围攻他，这叫他怎么受得了？甚至他在广州见过的青年残杀青年的“血的游
戏”，在上海也又见到了。一九二七年十一月，就在江湾的那所劳动大学里，警察和一
部分手持棍棒的学生，闯入宿舍抓走据说是共产党的另一些学生，当有人把这事告诉鲁
迅时，他喃喃他说：“学生也参加了搜捕……”１６显然是记起了半年前的广州。甚至
连一向与他友善的北新书局，从北京迁来上海，书商的习气也愈益严重，欠了他将近万
元的版税，迟迟不付，他只好请律师打官司，才一点一点地讨回来。
    还有更卑琐的搅扰在等看他呢。他初到景云里，是住在二十三号，周围非常嘈杂，
尤其到晚上，唱京戏的吊嗓子声，搓麻将牌的哗啦声，赢了钱时的重敲台面和哈哈大笑
声，经常是彻夜不停，使惯于夜间作文的鲁迅每每掷笔长叹。他家后门相对的，是一位
名律师的家，这人有一个十四五岁的儿子，仗着父亲的威风，屡次向鲁迅家的厨房扔石
头；鲁迅向那律师告状，不料小无赖的气焰更高，公然在鲁迅家的门上撒尿，画乌龟。
鲁迅没有办法，就搬到景云里十八号，避开那户邻居。那小无赖却不罢休，竟在夜里偷
愉将浸透煤油的引人纸扔进鲁迅家，想引起火灾！堂堂鲁迅，竟会碰上这样的事！也就
在这时期，他在广州时的学生廖立峨，一直很恭敬地与他通信的，突然带着情人跑到上
海，要做他的“义子”，在他家里连吃带住，几个月后都不走，还提出种种要求，最后
是不欢而去，弄得他哭笑不得。又过了一年，他雇用的一位来自浙江上虞农村的女佣，
刚刚做熟了，她的丈夫却带着人上门来，说要抓她回去。遭到拒绝以后，那人又通过上
海的所谓“上虞同乡会”，向鲁迅索人。一直纠缠了好久，最后是鲁迅拿出一百五十元
钱，才枢那批人打发走。当时是讲定，这钱由那女佣逐月偿还，可两个月以后，那女佣
不辞而别，钱也没还……我真不知道，鲁迅面对这些事情的时候，心里是怎么想的。在
上海，连这类事情都会给他的生活造成那么多麻烦，使他吃那么多昔头，他怎么会喜欢
上海呢？
    难怪他到上海才半年，便大病一场，拖了好久才恢复。也难怪一九二九年他回北京
看望母亲，竟会很喜欢北京。他写信对许广平说：“这里的空气真是沉静，和上海的动
荡烦扰，大不相同……。”１７见了几个熟朋友，无拘束地谈一阵天，他更非常愉快，
写情给许广平时，还特地强调，说这些聊天“都是近来快事。”１８离开北京三年多了，

沿中国南方的海岸转了一个大圈子，最后却发现还是北京好，还要怎样，才算是交“华
盖运”呢。

    注释

    １鲁迅：二九二六年十一月七日致许广平信，《两地书》，一百六十一页。
    ２鲁迅：一九二七年一月五日致许广平信，《两地书》，二百二十六页。
    ３何思源：《回忆鲁迅在中山大学情况》，《鲁迅生乎史料汇编（第四辑）》，三
百六十六页。
    ４山上日义：《谈鲁迅》，《鲁迅生平史料汇编（第四辑）》”二百九十五页。
    ５宋三彬：《鲁迅先生往哪里躲》，《鲁迅生平史料汇编（第四辑）》，二百二十
三页。
    ６和雅典：《请教鲁迅先生》，《鲁迅生平史料汇编（第四辑）》，四百四十三页。

    ７欧阳山：《光明的探索》，《鲁迅生平史料汇编（第四辑）》，三百四十八页。
    ８鲁迅：一九二七年五月十五日致章廷谦信，《鲁迅书信集（上）》，一百三十六
页。
    ９鲁迅：《答有恒先生》，《而已集》，四十页。
    １０当时鲁迅的一个熟人回忆说，鲁迅听到有关他“亲共”的流言后，曾写信给广
州市公安局长，表示随时听侯逮捕；那公安局长回信安慰他，但他仍显得烦躁，愤懑。
见尸一：《可记的旧事》，《鲁迅生平史料汇编（第四辑）》二百八十五页。
    １１鲁迅：一九二七年五月三十日致章廷谦信，《鲁迅书信集（上）》，一百三十
九页。
    １２鲁迅：《可谈香港》，《而已集》，一百零四页。
    １３鲁迅：一九二七年十一月七日致章廷谦信，《鲁迅书信集（上）》，一百七十
一页。
    １４鲁迅：一九二八年二月二十四日致台静农信，《鲁迅书信集（上）》，一百八
十一页。
    １５杜荃：《文艺战线上的封建余孽》，《创造月刊》，上海，二卷二期。
    １６杜力夫：《永不磨灭的印象》，薛绥之主编：《鲁迅生平史料汇编（第五辑）》
，
天津人民出版社一九八六年版，七百十六页。
    １７鲁迅：一九二九年五月二十二日致许广平信，《两地书》，二百五十三页；并
《研究》，二百零三页。
    １８鲁迅：一九二九年五月三十日致许广平信，《两地书》，二百七十一页。



--

※ 来源:．哈工大紫丁香 http://bbs.hit.edu.cn [FROM: 202.118.224.33]