精华区文章阅读

发信人: dogcat (评论员), 信区: Philosophy
标  题: 爱弥儿—论教育—作者：卢梭〔法〕41
发信站: 哈工大紫丁香 (2001年09月20日20:35:39 星期四), 站内信件

发信人: sunsecant (午睡的佳菲猫), 信区: Philosophy
标  题: 爱弥儿—论教育—作者：卢梭〔法〕41
发信站: BBS 水木清华站 (Fri May  4 00:33:12 2001)

爱弥儿(第六卷)
第七节
    可惜的是，道路很复杂，乡下的路很难走。我们迷失了方向。他第一个发现我们走

错了路，可是他并不性急，没有抱怨，他把全付精神都用来寻找道路，他东找西找地找

了好久才把路找到了；不过他自始至终都是保持冷静的。这一点，在你看来也许觉得没

有什么关系，可是对我这个了解他性情素来急躁的人来说，就是很了不起的一件事情，

因为我从他的童年时候起，就注意到使他在必要的时候要沉得住气，现在我发现我这一

番苦心已经是收到了成效。
    我们终于到达那里了。他们对我们的招待比第一次简单得多和亲热得多，因为我们

已经是熟人了。爱弥儿和苏菲打招呼的时候有一点儿不好意思的样子，他们两个人自始

至终一句话都没有说。他们在我们面前有什么好说的呢？他们的谈话是不需要别人作见

证的。我们到花园中去散步，花园中有一块很大的菜地，有一块种着各样果树的果园，

果树长得很高大、很好看，果园中小溪密布，而且还有许多的花坛。“这个地方多美啊
！
我认为这里就是阿耳西诺乌斯的花园。”爱弥儿说道，心中充满着荷马的诗意，充满着

火也似的热情。苏菲想知道阿耳西诺乌斯是什么人，于是她的母亲便问我。“阿耳西诺

乌斯，”我向她们说道：“是科西尔的一个国王，据荷马说，阿耳西诺乌斯的花园，曾

被人家批评说这个花园太单调，种植的花木太少了。阿耳西诺乌斯有一个漂亮的女儿，

她在她的父亲留宿一位陌生人的前一个夜里梦见她不久就要有一个丈夫。”苏菲吃了一

惊，脸儿通红，埋着头，说不出话来；你怎么也想象不出她当时是多么狼狈。她的父亲

看到她这种狼狈的样子反而很高兴，而且故意使她更加狼狈，他说那位公主还亲自到河

里去洗餐巾。他接着还问道：“你们可曾想到，她对脏了的餐巾摸都不摸一下的，她说

她闻到它们有一股油味。”苏菲一听这话便知道是说给她听的，于是便马上忘记了她那

种天然的羞怯，很激动地替自己辩护。她的父亲当然知道，如果他们叫她去做的话，所

有的餐巾她都会洗得干干净净的，如果把这件事情交给她，即使餐巾再多一点，她也会

很高兴地去洗的。她一边说，一边带着不安的神气悄悄地看着我，而我禁不住笑了起来
，
因为我看出她纯朴的心灵惊慌不安，所以她要为自己辩护。她的父亲看到她这股傻劲，

还故意捉弄她，用嘲笑的口吻问她为什么要替自己辩护，问她跟阿耳西诺乌斯的女儿有

哪些共同的地方。她又羞又怕，连呼吸都不敢呼吸，不敢抬起头来看人了。可爱的女孩

子，现在不是故作镇静的时候，尽管你不说，你已经表示得清清楚楚了。
    这一幕小小的戏大家不久就忘记了，或者说好象是忘记了；对苏菲来说，幸而在我

们当中只有爱弥儿不懂得我们讲的是什么事情。我们继续散步，这两个年轻人起先是挨

在我们的身边，但是要跟着我们这样慢吞吞地走，就觉得很不习惯；他们不知不觉就走

在我们的前面了，他们愈走愈接近，终于肩并肩地走在一起，并且走得离我们相当远了
。
苏菲好象是在静静地听着，爱弥儿在比手拳脚地起劲地谈着，看来，他们是谈得很有兴

趣的。整整一个小时以后，我们就往回走了；我们叫他们，他们走回来，可是这一次是

他们走得慢了，我们发现他们是充分地利用了这一段时间的。当他们走到我们可以听到

他们的声音的地方，他们的谈话就突然中断，他们加快步伐赶上我们。爱弥儿走近我们

的时候，神色自若，令人喜悦；他的眼睛充满着快乐的光辉，他略显不安地看着苏菲的

母亲，猜想她将怎样对待他。苏菲在走近我们的时候，神色却不是那样的泰然，她好象

是因为我们看见她同一个年轻人肩并肩地在一起走过而显得有些羞答答的，尽管她常常

同其他的男子在一起谈过话，可是从来没有什么不安的表现，而且，即使显得不安，也

没有象今天这样不安到了极点。她气喘喘地跑到她母亲的身边，说了几句不相干的话，

好象是借此表示她同她的母亲老早就是在一起的。
    一看这两个可爱的青年的脸上露出了开朗的神情，我们就知道他们这一次谈话替他

们幼稚的心解除了一个沉重的负担。他们彼此之间还照旧是那样的稳重，但不象从前那

样拘谨了；他们之所以那样稳重，一方面是由于爱弥儿对苏菲的尊敬，另一方面是由于

苏菲还感到有一些害羞，同时还由于这两个人都是十分的诚挚。爱弥儿已经敢同她说话

了，而她有时候也敢回答爱弥儿的问题了，不过，她每一次都是要先看一看她母亲的眼

色才开口说话的。就她来说，变化得最明显的是她对我的态度。她对我表示了一种衷心

的敬仰，她很注意地看我，她对我说话的时候显得很不自然，她仔细地观察我喜欢哪些

事物；我发现她对我是十分的尊重，而且也希望得到我的尊重。我知道，这是因为爱弥

儿已经向她谈过我了；你也许会说，他们两个人已经在共同设法争取我的同情；事情不

是这样的，要赢得苏菲这个人的心不是那么容易的。也许爱弥儿还要我去讨好她，而不

要她来讨好我哩。好一对可爱的年轻人啊……一想到我的这个年轻的朋友的多情的心在

第一次同他的情人谈话的时候，就这样再三地谈到我，我感到十分的高兴，知道我花费

的苦心已经取得了代价，我得到了他的友谊的报偿。
    我们又去拜访了他们好几次。这两个青年人之间谈话的次数也愈来愈多了。沉醉在

爱情中的爱弥儿，以为他的幸福即将到来了。然而，他是迄今还没有得到苏菲的正式的

许诺的；她细心地听着他，可是一句话也没有说。爱弥儿知道苏菲是很害羞的，因此对

这种沉默的表示一点也不觉得奇怪；他觉得她对他的印象并不坏，他知道子女的婚姻是

由父母主持的，他以为苏菲在等待她的父母的命令，他请求她允许他去向她的父母提出

求婚，她没有表示反对。他把这件事情告诉了我，我代表他去求婚，而且是当着他的面

求的。使他大为吃惊的是，他到这个时候才知道苏菲是自己作主的，才知道他要得到幸

福，那就一定要她本人表示愿意！他开始对她的行为感到迷惑。他的信心减少了。他感

到惊异，他发现，事情并不是象他所想象的有了很大的进展；现在，是需要用甜蜜的爱

情的语言才能打动苏菲的心了。
    爱弥儿这个人是不善于猜想他有哪些困难的，如果你不告诉他，他也许一辈子都不

知道，而苏菲这个人是极其自尊的，所以不愿意把她的困难告诉他。使她见而生畏的困

难，也许在另一个女子看来正是一种应该赶快争取的优越条件。她没有忘记她的父母对

她的教训。她的家很穷，而爱弥儿的家很富有，这一点她是知道的。他首先要赢得她的

尊重！他需要具有怎样的品德才能使苏菲不至于感到这种财产上的不平等是他们的婚姻

的障碍呢？他对这种障碍是怎样想的呢？爱弥儿是不是知道他的家很富有？他哪里会去

问他的父母有多少家产？谢谢老天爷，他是不需要什么财产的；没有财产，他也能做一

切好的事情。是他的心而不是他的钱包促使他去做善良的事情的。他把他的时间、他的

精力、他的爱和他这个人奉献于穷苦的人；在谈到他所做的善良的事情时，他从来没有

说过他在穷人身上花了多少钱。
    由于他不知道他不讨苏菲喜欢的原因何在，他便认为是由于他自己有了过错；因为
，
他哪里敢说这是由于他所钟情的那个人脾气古怪呢？自尊心的损伤更增加了他求爱不得

的痛苦。在这以前，他接近苏菲的时候是怀着乐观的信心的，认为他是配得上她的；而

现在，则没有这种信心了。他在她面前显得羞怯不安。他再也不想用爱去打动她了，他

现在竭力要争取她的同情。有好几次他几几乎失去了耐心，而且几几乎露出了抱怨的情

绪。苏菲好象是觉察到了他在生气，于是便注意地看他。这一看就解除了他的武装，而

且使他感到不好意思，因为他比从前更加屈服于她了。
    由于苏菲这样顽强地抵抗和保持缄默使他感到烦恼，他便向他的朋友吐露他的心事
。
他要他的朋友分担他心中的忧郁和苦闷，他请求他的朋友给他以帮助和指导。“这是多

么难解的一个谜啊！她很关心我的命运，这一点我是毫不怀疑的；她不但不躲避我，而

且很喜欢同我在一起；当我到她家的时候，她显得很快乐，而在我走的时候，她就显得

难过；她诚恳地接受我对她的关心，我要她做什么事情的时候，她也显得很高兴；她也

乐于向我提出一些意见，有时候甚至还对我发布命令。然而她对我的请求却表示拒绝。

当我大着胆子谈到结婚的时候，她马上就很严肃地制止我；如果我再说下去，她就离开

我。她希望我属于她，可是又不愿意听我说她属于我，这是什么道理呢？她很尊敬你，

很喜欢你；她不敢阻止你说话，请你去同她讲吧，叫她说一说这当中的原因，你要为你

的朋友帮忙，使你的事业得到完成，不要使你的学生因受了你的教育反而沦为牺牲。啊
！
如果你不助成我的幸福，我便要因为受了你的培养而得到这番痛苦的。”
    我去问苏菲，我没有花什么气力就从她口中套出了她不讲我也早知道的秘密。可是
，
我很不容易使她同意我把这个秘密去告诉爱弥儿；最后，我终于得到了她的同意，于是

我跟着就去告诉爱弥儿了。我一告诉他这当中的原因，竟使他吃惊得说不出话来。他不

懂得其中的奥妙，他想象不出多几个金币或少几个金币同他的人品和德行有什么关系。

当我向他解释金钱对人们的偏见的时候，他就笑了起来；他高兴得不得了，他想马上就

走，去把所有一切的财产都毁掉，都通通抛弃，以便成为一个跟苏菲同样贫穷的体面的

人，回来和她结婚。
    “嗯，什么！”我一边制止他，一边笑他这样性急，我说道：“你这个幼稚的头脑

还没有长大成熟吗？你研究了一生的哲理，还不会推理吗？按照你这个糊涂的计划，一

定会把事情弄得很糟糕，使苏菲更加倔强的，这一点，你怎么看不出来呢？你比她富一

点，这是你稍稍胜过于她的地方，如果你为她把一切财产都牺牲了，那你胜过她的地方

就更多了；你稍稍胜过她一点点，她都那么自尊，不愿意屈居于你之下，如果你胜过她

的地方再多一些，她又怎能屈服于你呢？如果她不能容忍一个丈夫说是他使她富起来的
，
她又怎能容忍他说他是为了她才变穷的呢？唉，可怜的孩子，你要当心，不要让她疑心

你有这样的打算。相反地，你要为了爱她的缘故而十分节俭和谨慎，以免她说你企图用

巧妙的手腕获得她的欢心，说你是由于平时满不在乎才失去了你本来是为了她而自动牺

牲的财产。”
    “你以为她真的是害怕巨大的财富，以为她之所以表示反对，恰恰是因为你拥有财

产吗？不，亲爱的爱弥儿，她之所以反对，是有一个极其重要的理由的，那就是：她考

虑到了财产在拥有财产的人的心灵中所产生的影响。她深深知道，有钱的人是把他的财

产看得重于一切的。他们是宁肯要黄金而不要美德的。当他们把别人为他们所做的工作

和他们付给别人的金钱拿来一比，他们总觉得别人所做的工作不如他们付出的金钱多，

即使别人以毕生的精力为他们干活，他们也认为别人吃了他们的面包，就欠了他们的债
。
啊，爱弥儿，你应该怎样做才能消除她的疑惧呢？你要她能充分了解你，那不是一天、

两天就能做到的事情。所以，你要把你高贵的心灵的宝库打开来让她看一看你有哪些东

西可以弥补你因为有了财产而产生的缺陷。只要你有始有终地长期做下去，你就可以战

胜她的抵抗；只要你有高尚豁达的情操，你就可以使她不能不忘记你是一个有钱人。你

要爱她，为她工作，为她的可敬的父母工作。你要向她表明：你为他们工作，不是由于

一时的狂热的情欲的驱使，而是由于在你的内心深处有不可更易的行为准则。你要发扬

你所有一切被财产沾污了的美德，只有这样做，才能使你的美德同她所赞赏的美德调和

一致。”
    大家可以想象得到，这个年轻人听了我这一番话心中是多么兴奋，他恢复了多么大

的信心和希望，他诚实的心是多么庆幸自己能够做一些使苏菲欢喜的事情，虽然这些事

情，即使没有苏菲这个人，或者他不爱她，他也是要做的。尽管你对他的性格不很了解
，
但他在这种情况下将采取什么做法，你还想象不出来吗？
    这样一来，我就成了这两个纯洁的青年的知心人，成了他们的爱情的中间人！对一

个教师来说，这的确是一种美好的工作！美极了，它简直使我认为我这一生当中还从来

没有达到过如此高尚的地位，还从来没有对自己的工作感到过如此的满意。再说，这个

工作也是有它的乐趣的，因为我在这一家人当中很受欢迎，大家托我关心这两个青年人
，
看他们做事是不是合乎规矩；爱弥儿生怕得罪了我，表现得十分的柔顺。苏菲给我以真

实不假的全部友情，而我是只能享受我应得的那一份友谊的。这样，她就通过我而间接

地对爱弥儿表示尊敬了。为了他，她对我表现了千百种柔情，只要她能够向他本人表现

这种柔情，就是叫她死，她也是甘愿的；而他，他是知道我不会损害他的利益的，所以

看到我这样巧妙地对待她，简直是高兴极了。在散步的时候，如果她拒绝挽着他的胳膊
，
他心里也很坦然，因为他看见她是为了他才挽着我的胳膊的。他毫无怨言地同我握一握

手就走开了，他使了一个眼色，低声细语地对我说：“朋友，你要为我说话。”他很留

心地看着我们，想从我们的脸上看出我们内心的情感，想根据我们的姿势猜测我们说了

些什么话；他知道，我们所说的话句句都是同他有关系的。可爱的苏菲啊，当太累马库

斯听不见我们的谈话的时候，你放心地同他的门特谈吧！你是多么坦率地让他看出了你

这颗温柔的心中的思想！你是多么高兴地向他表示了你对他的学生的尊敬！你是多么巧

妙地让他看出了你内心极其温柔的情感！当那个性急的人沉不住气，不能不打断你的话

的时候，你那种佯怒的神情是装得多么地维妙维肖啊！当他来到我们身边，妨碍了你说

他的好处，妨碍了你听我对他的评论，妨碍了你从我的话中找出爱他的理由，这时候，

你那种生气的样子是做得多么可爱啊！
    这样，爱弥儿终于被大家当作一个公然的情人，而他此后也就充分地利用了这个地

位的一切便利；他述说，他催促，他请求，他再三再四地纠缠。即使苏菲用生硬的语句

和生硬的态度对他，也没有关系，只要他的话能够被她听到就行了。他花了许多气力之

后，终于使苏菲自己愿意公开地对他行使一个情人的权威：她规定他应该做什么，他命

令他而不请求他，她接受他的帮助而不说什么感谢的话，她规定他去看她的次数和时间
，
规定他必须到了某一天才能去，而且只能够在她那里呆多少小时。所有这些都不是闹着

玩，而是十分严格地执行了的；正因她是经过了审慎的考虑才接受这些权利，所以她行

使这些权利的时候就非常认真，以至往往使爱弥儿后悔他不应该把这些权利给她。不过
，
不管她命令他做什么，他都是毫不推诿的；而且，在按照命令离开苏菲的时候，他总要

喜形于色地看我一眼，好象是对我说，“你看，她已经占有了我。”这时候，庄重的苏

圃谇那牡观察他，在暗中笑她的这个奴隶这么骄傲。
    阿耳邦和拉斐尔，把你们的笔借给我，让我来描绘这沉溺于爱情的情景！弥尔顿獋
，
请教导我怎样用我这枝粗大的笔叙述他们快乐的爱情和天真！不，在神圣的大自然面前
，
把你们那些故弄玄虚的伎俩收藏起来吧。首先，我们只要有一颗敏感的心和诚实的灵魂

就行了；然后，让我们放开胸怀，自由自在地想象这两个年轻的情人的快乐心情。他们

在他们的父母和导师的照顾之下，无拘无束地追逐那使他们感到陶醉的甜蜜的幻想，他

们满怀希望，从从容容地走向美满的结局，用鲜花和花环装点着使他们偕同到老的幸福

的婚姻。有许多美妙的形象使我自己也感到迷醉，我零零散散地把它们都收集起来，它

们使我感到如此的心醉神迷，以至使我不知道怎样把它们组合在一起才好。啊！只要有

一颗心，谁不会自己把那父亲、母亲、女儿、教师和学生的各个不同的情境组成一幅美

妙的图画，谁不会自己想象他们彼此是如何地共同努力，使这一对可爱的情人结合，让

他们的爱情和美德给他们带来幸福？
    只是在这个时候，由于他急于想使苏菲感到欢喜，他才开始感觉到他所学的那几种

艺术确有用处。苏菲喜欢唱歌，他同她一起唱；不仅如此，他还教她乐理。她长得很灵

敏，喜欢跳舞，他同她一起跳；他按照步法改正她那种乱跳一阵的样子，使她跳得又熟

又好。教唱歌和跳舞，是很有趣的，快乐活泼的情趣使他们感到兴奋，把他们的爱情和

他们那种羞羞答答的样子融合在一起；一个情人是可以大着胆子放手地教她跳舞和唱歌

的，他是有权做她的老师的。
    她家里有一架破旧的风琴，爱弥儿把它修理好，而且还调好了音。他是一个木匠，

又是一个制作和修理乐器的人。他始终奉行着这么一句格言：凡是自己能够做的事，他

都学着自己做，而不求助于别人。她们的家修建在一个风景优美的地方，他以它做背景

画了几幅图画；苏菲有时候也帮他画上几笔；画好后，就挂在她的父亲的房间里做装饰
。
他们装画的框子全都没有涂上金色，因为它们不需要这种颜色来陪衬它们。她一面看爱

弥儿作画，一面就摹仿他，逐渐逐渐地她也画得很好了；她开始培养各种艺术才能，有

了她的美，她的艺术才能就更显得优长了。她的父亲和母亲看见琳琅满目地摆满了那么

多艺术作品，便想起了他们当年的富裕，只有艺术作品才能使他们觉得从前富裕的生活

很有乐趣；爱情装饰了他们的家，只有爱情才能使他们的家在既不花钱又不费力的情况

下，获得他们在从前必须花许多金钱和心思才能获得的快乐。
    崇拜偶像的人用他所喜爱的珍宝去装饰他所崇拜的偶像，把他所敬奉的神打扮得十

分漂亮；同样，在一个男人的眼里，即使他的情人已经是十全十美了，他也是不满足的
，
他要不断地用新的东西去装饰她。这并不是因为她需要有那些东西才能使他感到快乐，

而是他认为他需要打扮她，他认为这样做，才能对她再一次表示敬重，才能在观看她的

时候感到一番新的乐趣。他觉得，如果他不用他所有的一切好东西去装饰她，他那些好

东西就无处使用。爱弥儿巴不得一下子把他所知道的东西全都教给苏菲，而不问她是不

是愿意学，也不考虑那些东西对她是不是适合，看到他那种性急的样子，实在又令人感

动，又令人好笑。他怀着一种孩子似的着急的心情把他所知道的东西都向她说，都向她

讲；他以为只要他一讲，她马上就懂得。他自己在那里想：要是同她讨论一番，同她谈

一番哲理，是多么的快乐；他肚子里的一切知识，如果不能够拿出来给她看一看，他那

些知识就没有用处；要是他知道的东西不让她知道，那他是很不好意思的。
    现在，他给她讲哲学，讲物理，讲数学，讲历史，一句话，什么都讲，苏菲看到他

那么热情，心里也很喜欢，而且想尽量利用这个机会学一些东西。当她允许他坐在她身

边教她的时候，他心里是多么高兴！他觉得天堂已经向他打开了大门。然而在这种情况

下教课，对老师来说固然是无所谓，可是对这个女学生来说就很为难，所以是不利于学

习的。她不知道她的眼睛要怎样才能躲开他那一双紧紧地盯着她的眼睛，当他们的眼光

一相碰上的时候，课程就进行不下去了。
    妇女们并不是一点思想方法都不懂的，不过她们推起理来只能推一个表面。苏菲对

什么东西都要动脑筋去想，但是却想不出一个大道理。她在伦理学和艺术方面学习得最

好；至于物理学，她只对几个一般的法则和宇宙体系取得了一点点概念。有几次，当他

们在散步中看到了大自然的奇景，他们也敢于运用他们白璧无瑕的心去思考自然的创造

者。他们在造物主面前一点也不害怕，他们要共同向他倾吐他们的心。
    怎么！两个年华正盛的情人在幽会的时候竟谈起宗教来了！他们把他们的时间用去

讲教义！干吗要  渎崇高的上帝呢？是的，他们在谈论宗教的时候，是陷入了一种甜蜜

的幻想的：他们彼此都觉得对方是很完美，他们彼此相爱，他们热情洋溢地谈论美德为

什么是那样的高贵。为了美德，他们作了种种的牺牲，从而感到美德更加可爱。他们必

须克制奔放的情感，有时候两个人竟因此而流下了比甘露更纯洁的眼泪，这些甜蜜的眼

泪使他们沉迷于生命的享受；他们这种如醉如痴的情景，还从来没有哪一个人体会过哩
。
他们的自制更增加了他们的快乐，使他们看出这种牺牲是很高尚的。耽于肉欲的人，有

躯体而无灵魂的人啊，你们将来有一天会明白这一对情人的快乐在什么地方，而且必然

会因为在这幸福的时候没有享受到这种快乐而感到终生遗憾的！
    尽管他们是这样有理智，他们有时候也难免不闹一些意见，甚至吵起来的；苏菲并

不是一点脾气都没有的，爱弥儿也不是一点也不性急的；不过，小小的暴风雨很快就会

过去，从而使他们比以前更加亲密；爱弥儿从经验中知道，这种暴风雨并不可怕；他知

道，两个人争吵固然会给他带来害处，但争吵以后又和好如初，是可以给他带来更大的

益处的。由于第一次争论使他得到了一些益处，因此他希望再发生争论的时候也可以给

他带来好处，他这种想法当然是错了；不过，虽说他并不是在每一次争论中都获得了显

著的好处，但他在每一次争论中都发现苏菲是真心诚意地爱他的。你也许想知道他究竟

得到了什么好处。我很愿意告诉你，我很愿意借此机会向你阐述一个重要的原理，同时
，
还借此机会批驳一个很有害处的说法。
    爱弥儿在爱苏菲，但他并不是一个冒冒失失地做事情的人；我们也可以想象得到，

庄重的苏菲是不允许他做出什么狎昵的样子的。在任何事情上，再严肃也应当严肃得有

个分寸，所以，如果说她有什么可以责备的地方的话，那就是她的作法太生硬而不是太

浪荡，就连她的父亲也担心她这种极端的自尊会变为高傲。即使在秘密的幽会中，爱弥

儿也不敢请求她给他一点点爱情的表示，甚至连希望她爱他的样子也不敢做出来；在散

步的时候，她愿意挽着他的胳臂才挽着他的胳臂，而不允许他认为他有权利要她这样做
，
所以，在她挽着他的胳臂的时候，他也只偶尔敢一边叹息，一边使她的胳臂挨着他的胸

膛。克制了一个很长的时期之后，他才大着胆子去偷偷地吻她的衣服，他有好几次都碰

上了好运气，因为她装着没有看见的样子。有一天，他想在吻她的衣服的时候，把动作

做得更明显一点，果然，苏菲就说他这样做是不对的。他坚持要去吻她的衣服，于是她

生气了，而且向他说了几句刺耳的话；爱弥儿也受不了，也回了她几句刺耳的话。两个

人在这一天当中都是那样气冲冲地闹着别扭，两个人都很不痛快地各自走开了。
    苏菲很感不安。她的母亲是她的心腹人，她怎能向她的母亲隐瞒她心中的难过的事

情呢？这是她第一次同爱弥儿争吵，他们争吵了一个小时，所以这的确是一件很严重的

事情！她责备她自己的过错；她的母亲允许她去弥补她的过错，她的父亲也命令她这样

做。
    第二天，内心不安的爱弥儿比平常来得更早一些。苏菲在帮助她的母亲梳装，她的
    第二天，内心不安的爱弥儿比平常来得更早一些。苏菲在帮助她的母亲梳装，她的

父亲也在同一个房间里；爱弥儿很有礼貌地走进去，但脸儿是显得很忧郁的。父亲和母

亲刚一招呼他，苏菲马上就转过身来，向他伸出手去，用一种宽慰的语气向他问好。很

显然，她这只漂亮的手是伸过来让爱弥儿吻它的；他握着它，但是不吻它。苏菲虽然是

有一点害羞了，但仍然是极其从容地把手缩了回去。爱弥儿这个人是不懂得妇女门的那

一套做法的，他不知道妇女们那样闹脾气有什么用处，他不可能把苏菲那种任性的表现

轻易就忘记了，不可能很快就把他的怒气平息下去。苏菲的父亲看见她那种窘态，便笑

了起来，这一笑，便把苏菲弄得狼狈不堪。这可怜的女孩子，既感到不安又感到受了羞

辱，手足失措，巴不得大哭一场。她愈克制自己，她心里就愈是难过；最后，尽管她不

哭，她的眼泪还是流了出来。爱弥儿一看见她流下了眼泪，便跪下去捧着她的手，用力

地吻了几下。“老实说，你真是太好了；”苏菲的父亲一边哈哈大笑，一边说道：“如

果是我，我才不能容忍这种发脾气的做法哩，我一定要惩罚那一张冒犯我的嘴。”这一

句话使爱弥儿鼓起了勇气，他用请求的目光转过去看苏菲的母亲，而且还以为看见她做

出了同意的表示，于是便战战兢兢地去贴近苏菲的脸；苏菲掉过头去保护她的嘴，然而

却让他吻到了她那玫瑰色的脸蛋儿。冒失的爱弥儿还不满意，苏菲微微地挣扎了一下。

要不是她的母亲在旁边看见的话，不知道他要吻到什么时候哩！严肃的苏菲啊，你要当

心啦，要是你再拒绝的话，他更是要常常吻你的衣服了。
    在爱弥儿这样惩罚了苏菲之后，她的父亲就走出房间去做什么事情了，跟着，她的

母亲也找了一个借口叫苏菲走开了；在苏菲走开以后，她便用一种严肃的语气向说道：
“先生，我想，象你这样一个出生在良好的人家而且又受过良好的教育的青年人，
是有感情和品德的，是不会用羞辱来报答一个对你表示友情的人家的。我并不是一个故

作严肃和难于接近的人，我是能够谅解青年人那种痴狂的行为的，我容忍了你当着我的

面做出这种行为，这就充分地证明了这一点。你问一问你的朋友，请他告诉你有哪些应

守的规矩；他将告诉你，在父亲和母亲当面许可的嬉戏的行为和背着他们放肆胡闹的行

为之间有什么区别。背着他们胡闹，不仅滥用了他们的信任，而且还把浓厚的情谊变成

了一种害人的陷阱；然而，要是你当着他们的面表示你这种浓厚的情谊的话，那就没有

什么关系。你的朋友将告诉你，我的女儿错就错在她在你第一次放肆的时候，没有看出

哪些行为是不能允许你做的。他将告诉你，只有在她认为你对她是友好的时候，你的行

为才能成为一种友好的行为，而一个有荣誉心的人是不应该利用一个女孩子的天真，背

地里对她那样放肆的，尽管她当着大家的面可以允许你那样做。因为，我们知道哪些行

为是端正的，可以当着众人的面做，但是我们不知道在神秘幽暗的地方，当一个人自己

判断他的行为的时候，他将放肆到什么程度。”
    这一番义正辞严的责备，显然是向我说的而不是向我的学生说的，这位贤明的母亲

说完这一番话以后就离开我们了。的确，她使我不能不佩服她看问题是那样周到。爱弥

儿当着她的面吻她的女儿的嘴，她认为没有关系，但是她害怕爱弥儿背地里去吻她的女

儿的衣服。我们一般人所奉行的箴规格言真是荒谬，因为它们往往使我们为了要做出一

本正经的样子，便使我们丧失了一颗真正的诚实的心；当我一想到这点的时候，我便豁

然明白：为什么话愈是说得干净，心地愈是肮脏；举动愈是谨严，做出这种举动的人愈

是不讲道德。
    当我趁此机会向爱弥儿讲述我早就应该告诉他的那些规矩的时候，我产生了一种新

的看法，这种看法如果让苏菲知道了的话，她也许会更加自尊的，所以我千万不能告诉

她的情人；这个看法是：她这种所谓的高傲的做法尽管受到了人们的责难，然而是一种

很明智的自我防备的措施。由于她知道她自己性情激烈，所以她连最小的火花也感到害

怕，要尽一切力量远远地躲避它。她之所以那样严肃，并不是由于她为人骄傲，而是由

于她为人谦卑。她能够控制爱弥儿，然而她害怕她不能控制她自己；她要通过对的控制
来控制她本人。如果她对自己有更大的信心的话，她也许就不会那样高傲了。除
去这一点，在世界上还有哪一个女孩子比她更温柔呢？还有哪一个女孩子比她更能够耐

心地忍受那种无礼的行为呢？还有哪一个女孩子比她更不愿意冒犯别人呢？除了道德的

行为以外，在任何事情上，哪一个女孩子是象她那样没有一点儿矫揉做作的表现呢？再

说，她并不是因为自己有种种美德而骄傲的，她之所以显得那样骄傲，只不过是为了保

存她的美德罢了；如果她能够毫无危险地按照她内心的倾向去做的话，她真是愿意拥抱

她的情人哩。这些情形，她那谨慎的母亲甚至对她的父亲都没有谈过，因为男人是不应

该把女人所有一切的做法都知道得清清楚楚的。
    苏菲不仅没有因为征服了他而感到骄傲，相反地，除了对那个造成这种变化的人以

外，她对任何人都更加宽厚，不再是那样的苛求。她意识到她是独立的，然而她高尚的

心灵并没有因此而妄自尊大。她谦逊地庆祝她牺牲了自由而取得的胜利。她听到“情人
”
这个辞的时候，脸儿也不再发红了；然而从此以后，她的态度就没有那样随便，说话就

比从前含羞了；不过，尽管她显出难为情的样子，但内心是洋溢着喜悦的心情的，而且
，
她那种羞答答的样子本来就不是出于一种为难的心情的。特别是对来到她家的年轻人，

她的态度跟以往是大不相同了。自从她不再害怕他们以后，她从前对他们所采取的那种

极端稳重的做法就大有改变了。由于她已经选好了她的情人，所以她对一般的人就表现

得无拘无束、十分洒脱；她既然不过问他们是不是有长处，所以她也就不再象从前那样

对他们的行为有很多的责难，她觉得他们都是很讨人喜欢的。
    如果说真正的爱情可以使用卖弄风骚的做法的话，我觉得苏菲在她的情人面前对其

他的年轻人就有几分卖弄风骚的迹象。你也许会说，尽管她已经使用了那种又羞又爱的

微妙手段燃起了爱弥儿心中的情欲，但她还不满足，还要使他发一点儿急，从而更加刺

激他的情欲；你也许会说，她之所以故意取悦那些年轻人，是因为她不敢同爱弥儿这样

痛痛快快地玩，所以才特地做出这种样子来折磨他；可是，苏菲这个人是十分慎重、十

分善良和有理智的，所以她决不会存心折磨他。为了缓和这种危险的刺激作用，她抛弃

了那种前顾后虑的做法，而代之以爱情和诚恳；她知道什么时候该使他吃惊，什么时候

该使他安心；虽说她有几次曾经使他感到不安，但她从来没有使他伤过心。由于她担心

她所爱的人还没有对她燃起足够的爱情的火焰，所以她故意要使他感到忧虑，这种做法

是可以原谅的。
    这样一个小小的手段对爱弥儿产生了什么影响呢？他会不会嫉妒呢？难道说他永远

也不会产生嫉妒的心吗？我们必须考虑的，正是这一点；由于这些枝枝节节的事情也属

于我这本书所要探讨的范围，所以不能说我谈论这些事情就是离开了本题。
    我在前面已经论证过，在一切以个人的偏见为转移的事物中，人们的心是怎样产生

嫉妒的情绪的。但在爱情上，那又是另外一回事情了；表面上看来，嫉妒是如此的近似

天性，所以大家都很难相信它不是从天性中产生的；有几种动物的嫉妒心之大，简直可

以使它们发疯，然而，就以它们为例，也可以无可争辩地证明我所持的相反的看法。公

鸡打得头破血流，雄牛斗得你死我活，是人教它们的吗？
    我们对所有一切扰乱和妨碍我们的快乐的事物，都是怀有反感的，这种反感是一种

自然的冲动，这一点是无可争辩的。要独一无二地占有我们喜欢的东西，这种愿望在一

定程度上也是属于这种类型。但是，当这种愿望变成了欲念，变成了疯狂，或者变成了

痛苦和忧郁的梦想，即所谓的嫉妒，那又是另外一回事情了；这种嫉妒的心理，也可能

是自然的，也可能不是自然的，所以我们应当把它们加以区别。
    在《论人类不平等的起源》这本书中，我已经把从动物中引证的例子做过一番分析
；
现在，我对这个问题又重新考虑了一下，我觉得我所阐述的论点是有相当的依据的，所

以我敢于请读者再去把那些论点阅读一下。我对我在那本书中所说的区别只补充这一点
：
由天性产生的嫉妒，在很大程度上是由性能力引起的，当性能力是或者好象是无穷无尽

的时候，这种嫉妒的心理就达到了最高点，因为，雄性的动物在这个时候要按照它的需

要来行使它的权利，所以不能不把另外一个雄性的动物看作一个可恶的竞争者。在这一

类动物中，由于雌性动物总是服从头一个来到它身边的雄性动物，所以它完全是因为被

雄性动物所征服而隶属雄性动物的，同时它也将因此使雄性动物争吵不休。
    相反地，在有些动物中，一个雄性只同一个雌性相结合，它们的结合有一种道德的

联系，从而形成了一种婚姻；雌性动物是通过它自己的选择而委身于雄性动物的，所以
联系，从而形成了一种婚姻；雌性动物是通过它自己的选择而委身于雄性动物的，所以

它必然要拒绝另一个雄的，而雄性动物因为有这种偏爱保证了雌性动物对它的忠实，所

以它在看见其他的雄性动物时也不至于怎样不安，可以同它们比较和平地相处在一起。

在这种动物中，雄的也分担了养育小动物的责任，这是自然的法则之一；我们看到雄性

动物养育它的小动物的时候，不能不有所感动，看来，雌性动物正是由于雄性动物爱它

的子女，所以它才那样报答它们的父亲。
    如果我们按照原始的朴实情况来看一看人类，我们就很容易看出，由于男性的性能

力有限，由于他的欲望适度，所以他是自然而然地只要有一个女人就会感到满足的；这

一点，至少在我们这个国家里可以用男女两性人数相等这个事实来证明；在有些人种中
，
男子的性能力特别大，一个男子拥有几个女人，所以，在这种人种中男女两性的人数是

大不相等的。尽管男人不会象鸽子那样去哺育小孩子，他也没有乳汁去喂他们，但他在

这方面是可以归入四足动物这个范畴的；由于小孩子在很长一个时期都是那样柔弱，所

以他们和他们的母亲没有父亲的疼爱就不行，他们是不能不需要他的关心的。
    以上所述，说明我们是不能拿某些雄性动物的强烈的嫉妒的表现来阐述人类的情形

的；在有些热带地区是实行一夫多妻制的，这种例外的情形更能证明我所说的原理，因

为，正是由于一个丈夫的妻子太多了，所以他才实行那样专制的管制，同时，由于他意

识到他的体力上的弱点，所以他要依靠压制的办法来逃避自然的法则。
    在我们中间，尽管大家在这方面不象热带的人那样逃避这个法则，但从另一个意义

来说，大家仍然是在逃避这个法则的，而且逃避的原因是更加见不得人的，因为，我们

之所以产生嫉妒的心理，是由于社会的欲望而不是由于原始的本能。在大多数男女的风

流行为中，男子对情敌的憎恨，远远超过了他对情妇的爱。他之所以害怕他的情妇不单

单爱他，那是由于他有一种自私心（我在前面已经论述过这种自私心产生的根源），他

的动机是来源于虚荣而不是来源于爱情。再说，我们的愚蠢的社会制度也已经使妇女们

变得这样的矫情，燃起了这样强烈的情欲，以至我们对她们所表示的最真诚的爱情也是

不敢相信的；即使她们向你表白了她们对你的情感，那也是靠不住的；即使她们有偏爱

你的表示，也是不能使你安心地不害怕遇到任何情敌的。
    至于真正的爱情，那又是另外一回事情了。我在前面提到的那本书中已经指出过，

这种感情并不是象人们所想象的那样自然的，温柔的情意和火热的情欲是大有区别的：

前者使一个男人钟爱他的伴侣，而后者则使一个男人被一个女人的虚假的姿色所迷惑，

从而把她看得比她本来的样子还美。爱情是排他的，是希图对方偏爱自己的。它同虚荣

的区别在于：虚荣是只向对方提出种种要求而自己却什么也不给予对方，是极不公平的
；
反之，爱情是向对方提出了多少要求，而自己也给予对方多少东西，它本身是一种充满

了公平之心的情感。再说，他愈是要求对方的爱，便愈是表明他相信对方。当一个人产

生了爱情的幻想的时候，是容易相信对方的心的。如果说爱情使人忧心不安的话，则尊

重是令人信任的；一个诚实的人是不会单单爱而不敬的，因为，我们之所以爱一个人，

是由于我们认为那个人具有我们所尊重的品质。
    当我们阐明了这几点以后，我们就可以很有把握地说出爱弥儿将产生什么种类的嫉

妒心了，因为，既患刀市脑谌说男闹兄徊还 一颗种子，则它以后将发展成什么形式
，
那完全是由一个人所受的教育决定的。又钟情又嫉妒的爱弥儿决不是一个脾气乖戾、疑

心很重的人，他这个人是非常温柔、敏感和害羞的；苏菲的做法可以使他感到惊异，但

不会使他感到愤怒；他采取的方法是争取他的情人而不是威胁他的情敌，他将把他的情

敌看作一个障碍而不看作一个敌人，他尽量避开他而不恨他；即使恨他的话，那也不是

因为他敢于同他争夺他企图占领的心，而是因为他使他遇到了失去这颗心的危险；他决

不会那样愚蠢地认为别人敢于同他竞争就是伤害了他的自尊心。由于他知道他之能否得

到对方的偏爱，完全在于他是不是有美德，他之能否获得荣誉，要看他是不是能够取得

成功，所以，他将加倍地努力，使自己成为一个可爱的人，这样，他才有成功的可能。

豁达的苏菲尽管有好几次采取了使他感到惊异的办法来刺激他的爱情，但她也善于采取

一些办法来减轻他吃惊的程度，使他得到一些补偿；她只不过是为了考验他才利用那些

年轻人的，所以，一考验完毕，马上就把他们遣走了。
    这样慢慢地下去，怎么得了呢？啊，爱弥儿，你变成了什么样的人，我还能认出你

是我的学生吗？我发现你是多么的颓废！那个体格这样壮实，不怕寒暑，不畏劳累，一

切听凭理智的年轻人，那个不为一切偏见和欲念所动的年轻人，那个爱真理，服从理性
，
把自己身外的一切东西看作等闲的年轻人，到哪里去了？现在，安乐悠闲的生活使他的

意志日趋薄弱，竟让自己受制于女人；他成天所想的是如何讨取她们的欢心，他把她们

的意志当作法律；他把他的命运交给一个年纪轻轻的女孩子，他俯首贴耳地拜倒在她的

面前；庄重的爱弥儿竟变成了一个女孩子的玩具！
    生活就是这样一幕一幕地变化的。尽管一个人由于年龄不同而有不同的行动的动机
，
但人终归还是原来那个人。他在十岁的时候是听糕点指挥的，在二十岁的时候是听情人

指挥的，在三十岁的时候是只知道追逐享乐的，在四十岁的时候是只知道追逐野心的，

在五十岁的时候是只知道追逐钱财的。他在什么时候才一心只追逐理智呢？当一个人受

到指引，从而不知不觉地奔向了理智，这个人是多么的幸福！只要那个指引他的人能够

把他引到他的目标，又何必去管那个指引他的人究竟是谁呢？就连英雄和圣贤也是赞赏

人类的这个弱点的；任何一个人，尽管他为女人纺过纱，也不能因此就不算是一个伟大

的人。
    如果你想使一种良好的教育的效果对一个人的一生都发生作用的话，你就要使那个

人在青年时期保持他在童年时期养成的良好习惯；当你的学生已经变成了你所想象的人
，
你就要使他在任何时候都始终是那个样子。要做到这一点，你的工作才算最后完成。

--

※ 来源:·BBS 水木清华站 smth.org·[FROM: 166.111.156.252]

--
※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: prof2.hit.edu.cn]

Philosophy 版 (精华区)