Philosophy 版 (精华区)

发信人: dogcat (评论员), 信区: Philosophy
标  题: 开放社会及其敌人(27）（1） 
发信站: 哈工大紫丁香 (Tue Jun  5 20:26:52 2001) , 转信



第二十四章　神谕哲学及对理性的反叛 (上) 
　　马克思是一位理性主义者。他赞同苏格拉底、康德，把理性作为人类统一的基础加 
以信仰，但是，他认为我们的观点是由阶级利益决定的。这加速了这一信仰的衰落。如 
同黑格尔的理论认为我们的观念取决于国家利益和传统一样，马克思的理论破坏了理性 
主义者对理性的信仰。因此，由于受到来自左和右两个方面的威胁，理性主义者对于社 
会、经济问题的态度在历史主义预言和神谕的非理性主义正面进攻之下，就难以招架了 
。这就是为什么理性主义与非理性主义的冲突已成为我们时代理智上、甚至道德上的最 
主要的问题。 
　 
一 
　　因为“理性”和“理性主义”这两个名词是含混不清的，所以粗略解释一下它们在 
这里的用法是必要的。首先，它们在广泛的意义上被加以使用，即不仅包括理智活动， 
而且包括观察与实验。我们有必要记住这些话，因为“理性”和“理性主义”常被在一 
种不同的、比较狭隘的意义上来使用，不是与“非理性主义”相对，而是与“经验主义 
”相对。如果人们这样使用，理性主义对理智的褒扬就超过了观察和实验，因此最好称 
之为“唯理智论”。不过，当我在这里谈到“理性主义”时，我总是在包括“经验主义 
”和“唯理智论”这个意义上使用此术语的。这就如同科学既使用实验方法，又离不开 
思考一样。其次，我使用这个词是要大致表明这样一种态度：为寻求一种尽可能多地解 
决问题的方法，要诉诸理性，即清晰的思想和经验，而不是情感和激情。当然，这种解 
释不十分令人满意，因为所有诸如“理性”或“激情”之类的术语都是含混的。我们拥 
有“理性”或“激情”，不是在我们拥有某些生理器官，比如脑和心脏这个意义上来说 
的，也不是从我们具有某些种“官能”，比如说话能力或咬牙切齿的能力这个意义上来 
说的。因此，为了更为精确起见，最好要按照实用的态度或行为来阐释理性主义。尔后 
，我们可以说，理性主义是一种愿意听取批判性论证和在经验中学习的态度。它基本上 
是这样一种态度。即承认“我可能错，你可能对，通过努力，我们可以更接近真理”。 
这是一种不轻易放弃希望的态度。这种希望就是，通过诸如论证和仔细观察之类的方式 
，人们可以在许多重要问题上达成某种一致、并且在他们的要求和利益冲突之处，常常 
也可以讨论各种要求和建议，或许借助仲裁可能达成一种即使不为所有人接受也为大多 
数人接受的、以平等性为基础的妥协。简言之，理性主义的态度，或许我可以称之为“ 
合理的态度”，和科学的态度相同，和为寻求真理我们需要合作这样一种信念一致，和 
我们可以借助于论证、及时获得类似客观的东西这样一种观念也如出一辙。 
　　更全面地分析这种合理的态度与科学态度的相似性，具有一定的意义。在上一章， 
我试图借助于科学的 宾逊的故事来说 科学方法的社会方面。做与之极其相似的思考 
，可以显示合理的社会特征。这与理智才能或聪明等截然不同。理性如同语言一样，可 
以说是社会的产物。一个 宾逊式的个人（幼年栖身于孤岛）可能会有足够的智慧可以 
驾驭许多困难的情境。但他既不会发明语言，也不会发明论证的艺术。的确，我们常常 
与自己争论。不过，我们习惯于此。只是因为我们已学会与其他人争论，并且因为我们 
以这种方式懂得，重要的是争论本身而不是与之争论的人（这最后一种考虑当然会在我 
们与自己争论时起决定性作用）。因此，我们可以说，我们的理性如同语言一样来自于 
与他人的交流。 
　　理性主义态度考虑论证本身而不是争论的人，这一事实具有影响深远的意义。它使 
　　理性主义态度考虑论证本身而不是争论的人，这一事实具有影响深远的意义。它使 
我们认为必须要把我们与之交流的每个人都当作论证及合理的知识的来源。因而，它才 
建立了所谓的“人类理性的统一。” 
　　从某一个观点来说，我们对“理性”的分析可以说和对黑格尔及黑格尔学派人士的 
分析有点相似。他们认为，理性是一种社会产物，实际上是团体（例如，国家或阶级的 
团体）的化身及精神的一个范围。他们在伯克的影响之下，强调我们受惠于社会遗产， 
并且近乎完全依赖于它。诚然，其中有某种相似性，但也有许多差异。黑格尔及其追随 
者是集体主义者。他们认为，由于我们的理性得自“团体”——或得自于诸如国家这一 
类的某一团体，“团体”就是一切，个人则微不足道。或者说，个人拥有所有价值都来 
源于集体这个所有价值的载体。与此截然相反，这里所呈现的立场不认为有集体的存在 
。比如，如果我说我们的理性来源于“团体”，那么我一向是指我们的理性得自于具体 
的个人——虽然可能是许多不知名姓的个人，得自于我们与他们之间的理智的交流。因 
此，谈到理性的（或科学方法的）“团体”理论，我更为确切地是指理论是个人间的理 
论，而决不是集体主义的理论。当然，我们从传统那里获取了许多东西。传统很重要， 
但“传统”也不得不被分析为具体的个人关系。如果我们这样做，那么我们就可以去除 
把每个传统奉若神明，或把传统视为自身具有价值这样一种态度，代之以视具体情况、 
根据传统对个人的影响来判断传统有益或有害的态度。我们因而能够认识到，我们每个 
人（通过示范和批评）可以对那些传统的发展或抑制尽一份力量。 
　　这里所采取的立场与通常的源于柏拉图的把理性视为一种“能力”观点大相径庭。 
这种能力可能会为不同的人不同程度地拥有和发展。确实，在这种方式下，理智的禀赋 
可能会有不同，它们可以成为构成理性的因素，但并不需如此。聪明人可能会很不讲理 
的。他们可能会坚持自己的偏见，不想从别人那里听到任何有价值的事情。然而，依照 
我们的观点，我们不仅从他人那里得到理性，而且我们也不能以让别人承认自己权威地 
位的方式在理性上超过别人。权威主义和我们所说的理性主义不能调和，因为包括批评 
性的论证以及听取批评的艺术是做到有理性的基础。我们所指的理性主义与现代柏拉图 
式的美丽新世界的梦想断然不同，在这样的世界里，理性的增长为某种优良的理性所控 
制或设计。像科学那样，理性以相互批评的方式增长；“设计”其增长的惟一可能的方 
式是发展维护那些批评自由的制度，也就是说思想自由。值得一提的是，即使柏拉图的 
理论是属于权威主义的，他本人主张在其国家守卫者中间严格限制人类理性的增长（这 
在第8章中特别提到过），但他通过写作方式却向我们的个人理性理论谄媚。因为他的早 

期的对话录中描写了以一种非常具有理性的精神进行的争论。 
　　如果我们区分开真正的理性主义和虚假的或伪理性主义，我如何使用“理性主义” 
这个词就会更加明确了。我所说的“真正理性主义”是苏格拉底的理性主义，它明白一 
个人的种种局限，它是那些知道自己常犯错误、甚至要依赖他人获取知识的人所表现出 
来的理智的谦虚。它还是这样一种认识：我们不必对理性期望过高。虽然争论是学习的 
惟一方式，但它几乎木能解决问题——不是看得一清二楚，而是比以前看得更加清楚。 

　　我称之为“伪理性主义”的是柏拉图的理智直观论。它是对一种优越的理智才能的 
不谦逊的信仰，它声称受到天启、确知无疑、具有权威。根据柏拉图的理论，意见—— 
即使是“真正的意见”，如我们在《蒂迈欧篇》中所读到的那样——是每个人都有的； 
但“理性”（或“理性直觉”），“只有上帝和极少数人”才具有。这种权威主义的唯 
理性论或对人具有的发明手段或正确的方法的信念，它不能区分一个人智力与他对他人 
在所知事情上的依赖，这种伪理性主义常被叫成“理性主义”，但它和我们所称的理性 
主义是完全相反的。 
　　我对于理性主义态度的分析无疑是很不完善的，并且我愿意承认有点含混。但它足 
　　我对于理性主义态度的分析无疑是很不完善的，并且我愿意承认有点含混。但它足 
以达到我们的目的。用同样的方式，我现在要描述非理性主义，同时指出非理性主义者 
是何以能为之辩护的。 
　　非理性主义态度可以沿以下途径来发展。虽然非理性主义者可能会认识到理性和科 
学论证是我们揭示事物本质的有力工具或是达到某种非理性目的的手段，但他们坚持“ 
人的本性”主要不是理性的。他们认为，人既优越于理性动物，又逊色于理性动物。为 
了看到人的逊色之处，我们只需考虑能够参与论证的人数是如何之少就可以了；按非理 
性主义者的观点，这就是为什么大多数人总要不得不诉诸情感或激情，而不是诉诸他们 
的理性。但人也比仅仅作为一个理性的动物要优越得多，因为关系到人生的事情都是超 
越理性的。即便是少数认真对待理性和科学的科学家，也是仅仅因为他们热爱理性而被 
束缚在理性主义态度之中。因此，即便是在这些少数情况中，也是人的情感构成而不是 
其理性决定了他的态度。而且，是他的直觉及他对事物性质的根据的直觉洞察、而不是 
他的推理，使得他成为一位伟大的科学家。因此，理性主义甚至不能对科学家的显而易 
见的理性活动提供充分的解释。但是，由于科学领域对做出理性主义解释十分有利，我 
们会看到：当理性主义试图涉及其他领域的人类活动时，理性主义就会遭到更加明显的 
失败。同时，这种情况被证明是确实的，所以非理性主义者会继续他们的论证。撇开人 
性较低层面，我们来关照人性最高层次的一面，也就是人的创造力这一事实。正是那些 
少数具有创造力的人才真正重要的，才是创造艺术作品或思想的人，才是宗教的创立者 
，才是伟大的政治家。这些少数优秀的个人让我们窥见了人的真正伟大之处。但虽然这 
些人类领袖知道如何利用理性达到自己的目的，他们决不是理性的人。他们植根于较深 
的层次——植根于他们的本能与冲动，植根于他们组成的社会本能与冲动。创造性完全 
是非理性的，是一种神秘的机能…… 
　 
　 
二 
　　理性主义与非理性主义的话题由来已久。虽然古希腊哲学毫无疑问是作为一项理性 
主义事业开始的，但甚至在其开端就具有神秘主义色彩。正是对这种已失落的部落主义 
的统一和庇护的渴望，才在基本上从理性主义的方法中表现出神秘主义的成份。理性主 
义和非理性主义的第一次公开冲突，爆发在中世纪，表现为经院哲学和神秘主义的抗争 
。（有趣的是，理性主义在原来的罗马各省兴盛，而来自于“蛮荒”之国的人们则涌现 
出许多杰出的神秘主义者。）在17、18和19世纪，当理性主义、唯理性主义和“唯物主 
义”高涨时，非理性主义者不得不对此费些心机来与之争论。一些批评家（值得注意的 
是伯克）通过展示其局限，揭露其伪理性主义的骄妄主张和危险（他们没有把它与我们 
所讲的理性主义区分开来），已博得了所有真正理性主义者的感恩之情。但这股潮流现 
已转向，“深具意义的暗示和寓言……”（如康德所言）已成为当今的时尚。神谕的非 
理性主义（尤其是由于柏格森和大部分法国哲学家和知识分子的努力）已经形成习惯， 
忽视或最多是 就 诸如理性主义者这样的劣种 存在。对他们来说，理性主义者——或 
“唯物主义者”，他们常这么说——特别是理性主义科学家，是精神上的贫困者，追求 
没有生气的、十分机械的活动，全然不知人类命运及其哲学中的较深层次的问题。理性 
主义者通常把非理性主义斥为一派胡言，以此加以回击。这种分歧在以前从未像在现在 
这么大。哲学家间外交关系的断绝竞导致国家外交关系的断绝，其意义由此可见一般。 

　　这个问题上，我完全站在理性主义一边。我说的确是实话，以至于甚至在我感到理 
性主义有过激之处时我也对其表示赞同，认为这一方面的过失（只要我们把柏拉图的伪 
理性主义拒斥在外）与另一方面的过失比较起来，实际上是无害的。我个人认为，过分 
的理性主义可能会被证明为有害的方式是：它要破坏自己的立场，因此加剧非理性主义 
的反应。正是这种危险才使我更为仔细地审查过分的理性主义，宣扬一种谦逊的、自我 
批判的、承认某些局限的理性主义。因此，我将区分两种理性主义的立场，我称之为“ 
批判的理性主义”和“非批判的理性主义”或“全面理性主义”必然会带来什么结果（ 
这种区别与前面“真正”或“虚假”的理性主义的区别不同，即使我所说的真正的“理 
性主义”常常就是批判的理性主义）。 
　　未加批判的或全面的理性主义，可以被描述为这样一种人所持的态度。他说：“我 
不准备接受任何无法通过论证或经验来支持的事物”。我们可以以如下原则的形式来对 
此进行表述，即任何不能为论证和经验支持的假设就应该被人抛弃人们很容易注意到这 
条未加批判的理性主义是不合逻辑的。因为它本身也不能为论证和经验支持，从而自己 
也应该被加以抛弃（这与说谎者的悖论的理性主义因此在逻辑上站不住脚，并且由于纯 
粹的逻辑论是相似的，也就是说与断言自身为假的语句相似）。未加批判证可以显示出 
这一点，未加批判的理性主义因而可以被其自身选择的武器——论证击败。 
　　这种批评可以推及其它。因为所有的论证必须从假设开始，要求所有的假设建立在 
论证的基础上显然是不可能的。许多哲学提出了这样的要求，即我们决不应该从假设出 
发，不要对任何事情做关于“充足理由”的假设。甚至一些的要求认为我们应该从一小 
组假设（“范畴”）出发，在这种形式上两者都是自相矛盾的。因为它们本身就依赖于 
一个真正大的假设：可以从没有假设开始，或仅从少数假设开始，并且仍然保留有价值 
的结果。（实际上，这种避免一切预先假设的原则不是如一些人想的那样是一个完美的 
意见，而是说谎者悖论的一个形式。） 
　　现在，所有这一切有点儿抽象，但人们可以用一种较非正式的方式重述一下与理性 
主义相关的问题。理性主义的态度以其对论证和经验的重视为特征。但不论是逻辑论证 
还是经验，都不能确立理性主义态度。只有对那些愿意考虑论证和经验和已经因此而采 
还是经验，都不能确立理性主义态度。只有对那些愿意考虑论证和经验和已经因此而采 
取这种态度的人，才可能被它打上烙印。也就是说，如果任何论证或经验要想有效，首 
先必须采取理性主义的态度，因而它不可能以论证或经验为基础（这种考虑与那种是否 
存在有利于人们采取理性主义态度的有说服力的合理论证毫无关系）。 
　　但这意味着那些采取理性主义态度的人之所以这样做，就是因为他们未经推理就已 
采取了某些也可以被称为非理性的建议，或决定或信仰或习惯或行为。不论它可能是什 
么，我们可以称之为对理性的非理性的信仰。理性主义是远非全面和独立的。这点经常 
为理性主义者们所忽视。因此，当非理性主义者用理性主义找麻烦时，他们常在自己的 
领域里受到自己最喜爱的武器的攻击。实际上，它逃脱不了一些理性主义敌人的注意。 
那就是，人们总是拒绝接受论证，不论是全部论证还是某种论证。这样一种态度可以因 
其不在逻辑上自相矛盾而得到实现。这使他们注意到，那些相信理性主义是独立的、可 
以通过论证建立的非批判的理性主义者必然是错误的。非理性主义在逻辑上优于未加批 
判的理性主义。 
　　那么，为什么不采取非理性主义呢？许多人开始是理性主义者，但因发现过于全面 
的理性主义不攻自破时，便醒悟过来。他们实际上已真正地向非理性主义投降了（如果 
我所言还有几分正确的话，怀特海就是这种情形）。但这样一种令人莫名其妙的行为， 
是多此一举。虽然未加批判的及全面的理性主义在逻辑上是站不住脚的、虽然全面的非 
理性主义在逻辑上是站得住脚的，这决不是我们应该采取后者的原因。因为还有其他站 
得住脚的态度，尤其是批判理性主义的态度。它承认这样一个事实，即：基本的理性主 
义态度建立在非理性的决定或对理性的信仰之上。因此，我们的选择是开放的。我们可 
以自由地选择某种非理性主义形式，甚至是一些激进的或全面的形式。但我们也可以自 
由地选择批判的理性主义形式，即一种坦率地承认其局限性及其以非理性决定为基础的 
形式（这样，就是先于非理性主义的一种选择）。 
　 
三 
　　我们面临的选择并不只是一种有关理智的事情或一种感受问题。它是一种道德上的 
抉择（在第5章讲的意义上）。我们是否采取某些多少有点儿激进色彩的非理性主义形式 

，或我们是否选择对我称之为“批判理性主义”的非理性主义做出最小程度的让步，这 
个问题将深深影响我们对于其他人和对于社会生活问题的整个态度。我们已经说过，理 
性主义与对人类统一的信仰密切相关，非理性主义未被任何一致性规则所束缚。它可以 
和任何信仰包括天下一家的信仰结合在一起。不过，它可以很容易地与一种迥然不同的 
信仰结合在一起，尤其是支持人们相信上帝选民的存在，支持把人分为领导者和被领导 
者，分为天然的主人和天然的奴隶。这一事实清楚地表明了在非理性主义与批判理性主 
义之间的选择，是包含有道德抉择在内的。 
　　如我们在第5章看到的，现在又可以在我们对未加批判的理性主义的分析上看到，论 

证并不能决定这样一种基本上的道路抉择。不过，这并不意味着我们的选择不能为任何 
一种论证所帮助，相反，当我们面对一种更加抽象的道德选择时，它对于我们仔细分析 
我们不得不做出的选择所可能带来的结果有很大的帮助。因为只有能以一种具体和实际 
的方式洞察到那些结果，我们才能够真正了解到我们做出的抉择的实质。否则，我们的 
抉择是盲目的。为了说明这点，我引用萧伯纳《圣女贞德》中的一段话。说这番话的人 
是监狱的神职人员。他坚决要求处死贞德。但当他看到她在火刑柱上时，他情不自禁地 
痛哭起来：“我无意要伤害她。我不知道结果是什么样子……我不知道我在做什么…… 
如果知道，我就会把她从他们手中抢过来。你不知道。你没有明白：当你不知道时，光 
说是多么容易。你会因这些话而发疯……但当你看到你做的事时，当你被它蒙蔽了你的 
眼睛、塞住了你的鼻孔、撕拆着你的心的时候，那时……那时……啊，上帝，快把这幅 
心的时候，那时……那时……啊，上帝，快把这幅 
是像从我面前抹去。”当然，在萧伯纳的剧中，还有其他人物很清楚他们在做什么，然 
而却决定去做。还有一些人，他们做了过后也不会后悔。有些人不愿意看到他们的同类 
在火刑柱上被烧死，其他人却不这样。这一点（它为许多维多利亚时代的乐观主义者忽 
略提重要的，因为它表明：对一种抉择结果的理性分析并不能使我们的抉择理性化，结 
果不能决定我们的选择；作出抉择的只能永远是我们。不过，对具体结果的分析及其从 
我们所谓的想象中获取的知识，使盲目的选择和睁着眼睛作出的决定有所不同。因为我 
们很少利用自己的想象，我们经常作出盲目的选择。我们为神谕哲学这种用萧伯纳的话 
来说即用言语使我们发疯的强有力的形式所痴迷，就尤为如此。 
　　对一种道德理论的结果作理性的和想象的分析，这与科学方法有某种相似性。因为 
在科学中，我们不会因为一种抽象理论不验自明而去接受它。我们而是要在检验了那些 
可以因实验更直接地证明的具体实际的结果之后，才决定去接受或拒绝接受它。但其中 
有一个基本区别。就科学理论而言，我们的决定依赖于实验的结果。如果这些结果证实 
了某种理论，我们可以在找到一种更加完善的理论之前接受它。如果它们与该理论相抵 
触，我们就拒绝接受它。但就这一种道德理论来说，我们只能把它的结果与我们的良心 
对立起来。我们良心的裁决依赖于我们自己，而实验的结果却不这样。 
　　对于结果的分析可以影响我们的抉择而非决定我们的抉择，这点我希望已表述清楚 
了。在描述理性主义和非理性主义这两种我们必须作出抉择的结果时，我要提醒读者我 
是有一些偏袒的。就呈现在我们面前的两种关于道德决定的选择来说——在许多意义上 
，这是伦理学领域最基本的决定，我尽量做到公允，虽然我没有隐瞒我的倾向。然而我 
将对把两种选择的考虑陈述出来。这些选择结果对我来说清清楚楚，并且我本人因此而 
受到了影响，拒绝接受非理性主义而接受了对理性的信仰。 
　　首先，让我们考察非理性主义的结果。非理性主义者坚持情感和激情而非理性是人 
义者坚持情感和激情而非理性是人 
类行为的主要动力。虽然非理性主义者的观点可能会是正确的，但我们应尽自己的所能 
去修补它，尽力使理性发挥最大的作用。非理性主义者又可能会说这种态度是毫无希望 
的、不切实际的（如果他愿意屈尊讨论的话）。因为这种态度未考虑到“人性”的弱点 
，未考虑到大多数人的微弱的理性能力以及他们对情感和激情的明显依赖。我坚信，这 
种对情感和激情的非理性化的强调，最终会导致的结果，我只称之为犯罪。原因之一是 
这种态度最好也只是对人的非理性的一种屈从，最坏则是对人类理性的一种藐视。它必 
然会导致把暴力和武力作为任何争端的最后裁决者。因为如果争端一起，那么这就意味 
着那些在原则上有助于解决争端的、建设性情感的激情，如尊敬、热爱，如为共同事业 
献身等，就显得无能为力了。但如果真是那样的话，除了诉诸暴力，非理性主义者还有 
什么可以选择的呢？这种倾向被另外一种可能是更加重要的态度所加强。这种态度我认 
为也植根于非理性主义中。它就是对人与人不平等性的强调。 
　　当然，不可否认，个体的人如同世上其他事物一样，在许多方面很不平等。毋庸置 
疑，这种不平等性很重要，许多方面也是可取的。（恐惧大生产和集体化的发展，可能 
会对人类产生影响，破坏人的不平等性或个体性，这是我们时代的梦魔之一。）但所有 
这一切没有对这个问题产生影响，即我们是否应该决定尤其是在政治问题上平等对人， 
或尽量平等待人。也就是说，如同对待平等权利及平等待遇的平等要求一样地平等待人 
。而且，它对于我们是否应该建立政治制度也没影响。“法律面前的平等”不是一个现 
实，而是一种建立在道德决定基础上的政治要求。它与“人生而平等”的理论毫不相干 
。这个理论可能是错误的。我不是想说采取这种不偏不倚的人道主义态度是选择理性主 
义的决定的直接结果，但是，不偏不倚的倾向与理性主义密切相关，很难能被排斥在理 
性主义信仰之外。另一方面，我也木是想说非理性主义者不能始终如一地采取一种平等 
的或公平的态度。即使他这么做到如此一致，他也不是非得一致不可。但我想强调这样 
此一致，他也不是非得一致不可。但我想强调这样 
一个事实：非理性主义者的态度几乎不可避免地要和反对平等主义的态度纠缠在一起。 
这与它强调情感或激情是分不开的。因为我们不能对每个人都抱同样的感情。在感情上 
，我们把人分成亲疏远近。这种把人分为敌友的形式是人类一项非常明显的感情区分。 
这种区分甚至在基督教戒律中得到了认可，“爱你的敌人”，甚而至于恪守这一戒律的 
最优秀的基督徒（这样的基督徒不多，这可以从比较出色的基督徒对“唯物主义”和“ 
无神论”的态度中可以看得出来），也不能对所有的人施与平等的爱。我们不能“抽象 
地”去爱，我们只能爱那些我们认识的人。因此，即使是诉诸我们最美好的情感爱与同 
情，我们也只能把人类分成木同等级。如果诉诸次要的情感和激情，情况更是如此。把 
人类分成敌人和朋友，分成属于我们部落的，属于和我们一致的及和我们格格不久的， 
分成信仰者和不信者，分为同者与外国人，分成阶级同志与阶级敌人，分成领导者和被 
领导者，这些都是我们的“自然”反应。 
　　我在前面已经提到过，那种认为我们的思想和观点取决于我们的阶级境遇和国家利 
益的理论，必然会导致非理性主义。我现在要强调与之相反的事实也是正确的。放弃对 
理性主义态度，放弃对理性论证及其他人观点的尊重，强调人性较“深”层次，所有这 
些必然会导致这样一种观点，即思想仅仅是那些非理性的深层次东西的表面化现象。我 
相信，这种观点几乎总是产生一种态度，即重视思想家个人，而不是他的思想。它必然 
会导致这样一种信念，我们用血缘关系，从民族遗产，从阶级的角度来思维。这种观点 
可能会以一种唯物主义形式或一种高级的精神形式表现出来。“我们从种族角度来思维 
”可能会被上帝的选民的思想所代替，或被那些从“受神的恩惠角度来思维”的受到鼓 
舞的灵魂的思想所代替。由于道德上的原因，我拒绝受这些差异的影响；因为所有这些 
理智上骄妄的观点的根本性的共同点，是他们不根据思想本身的是非曲直作出评价。他 
们这样通过放弃理性把人类分成朋友和敌人，分成与神共同占有理性的少数人和不分享 
神共同占有理性的少数人和不分享 
神的理性的多数人（如柏拉图所言），分成少数与自己亲近的人和多数与自己疏远的人 
，分成会说表达人类的情感和激情的无法转译的语言的人和不会说这种语言的人。一旦 
我们作了这样的区分，政治上的平等主义实际上就成为不可能的事情了。 
　　现在，在政治生活中，即涉及人统治人的问题领域里，采取反平等主义的态度就是 
我所说的犯罪。因为它为这样一种态度提供了辩护，即不同类别的人有不同的权利：主 
人有权利去奴役奴隶，一些人有权利去把另外一些人当作工具使用。最终，它必会像在 
柏拉图哲学中一样，被用来说明谋杀也是正当的。 
　　有些非理性主义者热爱人类，并且并非所有形式的非理性主义都导致犯罪的产生。 
我并没有忽视这一事实。但我认为，那种宣扬不是理性而是爱应该支配一切的人，为那 
些以仇恨支配一切的人开辟了道路。（我相信，当苏格拉底提出，对论证的猜疑或仇恨 
与对人的猜疑或仇恨相关时，他看到了这个问题的某些方面。哪些不能同时看到这种联 
系的人，相信情感上的爱直接支配一切，就会认为爱本身当然不会增加公正性的。它也 
不能消弭冲突。爱本身可能不会解决冲突，这点可以通过一个无害试验得到说明。这个 
试验可以作为更多严肃试验的代表而获得通过。汤姆喜欢看戏，而迪克喜欢跳舞。汤姆 
恳切地要求去跳舞，而迪克为了汤姆的缘故要去看戏。这种冲突不可以用爱来解决。相 
反，爱越强烈，冲突就越剧烈。只有两种解决方式：一种是调动情感并最终使用暴力， 
另一种是调动理性、公正及合乎情理的妥协。所有这些都不是想说我不喜欢爱与恨的差 
异，不是想说人生中没有爱也值得生活（我很愿意承认基督教关于爱的思想并不意味着 
它是一种纯情感形式）。但我坚持，情感甚至爱都不可以代替由理性所控制的制度的支 
配作用。 
　　当然，这不是反对爱的支配的作用的惟一论证。爱一个人意味着想使他快乐（顺便 
说一下，这是托马斯、阿奎那关于爱的定义）。在所有的政治理想中，让人们快乐可能 
的定义）。在所有的政治理想中，让人们快乐可能 
是最危险的一种。为了使人们了解我们对其幸福极为重要、为了如以往那样去拯救他们 
的灵魂，它千篇一律地导致人们企图把自己的“较高”价值尺度强加给他人。它还产生 
了乌托邦主义和浪漫主义。我们都确信，每个人在我们的美丽、完美的梦想世界中都是 
快乐的。毫无疑问，如果我们彼此相爱，那将是人间天堂。但如我在以前（第9章里）说 

过，企图缔造人间天堂的结果无一例外地构造了地狱，它导致了不宽容。它导致了宗教 
战争，以及用宗教法庭来拯救灵魂。我相信，这是建立在对于我们的道德责任完全误解 
的基础之上。帮助需要我们帮助的人是我们的责任。可使别人快乐不可能是我们的责任 
，因为这不决定于我们，因为这常常意味着侵犯那些我们对之示以善意的人的隐私权。 
采用渐进的方法来解决政治问题（这与乌托邦主义者相反）与这样一种决议相一致，即 
向苦难开战必须被认为是一种责任，而关心他人幸福的权利必须被认为是局限在朋友圈 
子里的一种特权。就其而言，我们可能会有某种权利想要把我们的价值尺度强加给别人 
——比如我们喜欢音乐（我们甚至可以感觉到有责任为他们打开一个新的价值世界。我 
们相信这会令他们感到幸福人这种权力是存在的，因为他们可以不接受，因为友谊是可 
以终止的。但使用政治手段把我们的价值尺度强加给他人是另外一回事。痛苦、灾难、 
不义及其防范，这些都是公共道德中永远存在的问题，都是大众政策的“议程”（边沁 
会这么说）。这种“较高”的价值应该主要被视为“非议程”，而该被留在自由发展的 
范围之内。因此，我们可能会说：帮助你的敌人；帮助那些困苦中的人，即使他们恨你 
；但仅仅去爱你的朋友。 
　　这只是反对非理性主义的事实的一部分，也只是诱使我所采取的相反态度，也即批 
判理性主义的结果的一部分，后者那种强调论证和实验的态度、连同其“我可能错而你 
可能对，通过努力我们会更接近真理”这一主张，更近乎于科学态度。这点在前面已经 
讲过。它还附带有这么一种思想，每个人都容易犯错误；这些错误可能会被自己或他人 
误；这些错误可能会被自己或他人 
发现，或在别人的帮助下由自己发现，因此，它意味着每个人都不该成为自己的裁判。 
它提出了公正的思想（这与前一章分析的“科学的客观性”思想有关）。它对于理性的 
信仰不仅仅是对我们自身理性的信仰，而且甚至更是对他人理性的相信。因而，一个理 
性主义者即使他们相信自己在理智上优越于他人，他也会拒绝号称权威。因为他知道如 
果他的智识优越于他人（这点对他而言很难判断），也只是在他从别人的批评中，从对 
自己及他人错误所作的认识的范围内，情况如此。并且他知道，只要一个人认真对待他 
人及其论证，他就可以从中学到东西。这样，理性主义就和下列思想连在一起：别人也 
有权利被人倾听，有权利为自己的论点辩护。这就意味着认可人们对容忍的要求，至少 
是认可那些本身并不是不宽容的人要求容忍的权利。一个人如果采取先听另外一个人的 
论证的态度，他就不会去杀人。（康德把“金科玉律”建立在理性思想之上时，是正确 
的。确实，人们不可能证明任何伦理原则的正确性，或以我们为科学陈述辩护的方式为 
它辩护。伦理学不是科学。虽然不存在伦理学理性化的科学基础，但存在着科学的伦理 
基础和理性主义的伦理基础。）同时公平的思想产生了责任的思想。我们木仅必须倾听 
论证，我们还有责任就我们的行为影响了他人的部分进行回应、回答。通过这种方式理 
性主义最终承认，有必要建立社会制度来保护批评的自由、思想的自由、人的自由这个 
思想联系起来了。它树立起类似于道德义务的东西，以维护这些社会制度。这就解释了 
为什么理性主义与人道主义意义上的下列要求联系在一起：实际的社会工程——当然是 
渐进工程、社会的理性化要为自由规划、理性所控制。这种联系靠的不是“科学”、不 
是“柏拉图”式的伪理性权威，而是了解自身局限、从而尊重他人、不强迫别人（甚至 
为他人幸福也是如此）的苏格拉底式的理性。而且，采用理性主义意味有一种共同的交 
流媒介，一种理性的共同语言。它建立了某种类似于道德义务的东西来使用这种语言， 
建立了保持其清晰标准的义务并保留它作为论证的工具。也就是说，清清楚楚地使用它 
它作为论证的工具。也就是说，清清楚楚地使用它 
、把它作为理性交流的工具、当作重要信息的工具，而不是“自我表达”的方式。这是 
我们大多数教育家使用的错误浪漫主义的术语（这是现代浪漫主义歇斯底里的特征。这 
种歇斯底里把黑格尔关于“理性”的集体主义与关于“情感”的极端个人主义结合在一 
起。因此，强调语言作为一种自我表达的方式，而不是交流的方式。当然，两种态度都 
是反理性的）。它又意味着承认人类是由一种事实来统一的，那就是虽然我们的母语不 
同，但就其是理性的这一点而言，它们是可以互译的。它承认了人类理性的统一。关于 
理性主义的态度与愿意使用通常所说的“想象”的态度之间的关系，还应该再说几句。 
人们常认为想象与情感、从而与非理性主义有密切关系，认为理性主义则倾向于没有想 
象的枯燥的经院哲学。我不知道是否这样一种观点有某些心理基础。我宁愿去怀疑它。 
不过，我的兴趣是在制度上的，而非心理学上的。从制度的观点来看（及从方法上的观 
点来看），似乎理性主义必须鼓励使用想象，因为它需要想象，而非理性主义则与此相 
反。实际上，理性主义是批判性的，而非理性主义必须倾向于独断主义积要没有认证， 
除了全部接受或全面否定，别无选择）。这对于上述倾向起了导向作用。批判主义总是 
要求一定程度的想象，而独断主义却压抑它。同样，科学研究与技术发明和创新不使用 
想象是不可理喻的。人必须在这些领域中提供新东西（相反，在神谕哲学理论领域里， 
没完没了地重复那些给人留下深刻印象的语言，这似乎就达到了目的。）至少想象在平 
等主义和公平的实际应用中发挥着同样重要的作用。当实际应用时，尤其是当涉及人类 
冲突时，理性主义那种”我可能错而你可能对”的基本态度要求想象真正地起作用。我 
承认，爱与同情有时可以导致同样的努力。不过，我认为人的本性使我们不可能去爱许 
多人，不可能与之同甘共苦。在我看来，那也不是我们所希望的，因为那样即会有损我 
们帮助别人的能力或会降低这些感情的强度。但想象所支持的理性可以使我们明白，那 
些远在天边的人、那些我们没有见过的人和我们一样，明白他们之间的彼此关系就如我 
，明白他们之间的彼此关系就如我 
们和我们所爱的人之间的关系。对于抽象的人类整体的直接情感态度，对我来说，几乎 
是不可能的。我们只是在爱某些具体的个人中，才能体现出爱人类。但通过运用思想和 
想象，我们可能会乐于帮助需要我们帮助的人。 
　　我相信，所有这些思考表明，理性主义和人道主义的联系是密切的，当然比相应的 
非理性主义与反平等、反人性的态度的纠缠更接近。我相信，这个结果可以由实验证实 
，一个理性主义者的态度似乎经常与基本的平等主义、人道主义的观点结合在一起。另 
一方面，非理性主义体现在大多数至少有所谓的反平等主义倾向的情况中，即使它也与 
人道主义有一定的联系。我的观点是：非理性主义与人道主义联系的基础根本不是稳固 
的。 

--

※ 来源:．哈工大紫丁香 http://bbs.hit.edu.cn [FROM: 202.118.237.117]