Poetry 版 (精华区)

发信人: jessieguan (针儿), 信区: Poetry
标  题: 生命的困惑之一之二
发信站: BBS 水木清华站 (Sun Dec  6 01:51:12 1998)

                    生命的困惑

                   之一：知识的效力

    我看的第一本诗集——可能是文革时代的——是一本技术拙
劣而充斥谩骂的书，里面大赞周总理而大骂刘少奇，以致很长一
段时间我都认为刘少奇是大坏蛋而诗歌与拍马屁唱高调差不多。
略为解事晓得理解的偏颇后，对政治就很有了些厌恶与不信任，
并且十分憎恶应制诗文。

    由此我也得出了一个结论：知识让人超脱，也让人软弱。我
在认为刘少奇是个大坏蛋时是很坚定的，在不认为他是时是很迷
惑的（不是迷惑于刘少奇的好坏，而是迷惑于政治的多变）。我
想文革中的绝大部分人也是同样的感觉，在认为文革正确时是很
坚定的，在不认为文革正确时是很迷惑的。

    虽然我和文革没多大关系，但我觉得我能理解那种疯狂——
我只能很遗憾地把整整一代人曾经的梦想称之为“疯狂”（在看
完《阳光灿烂的日子》后，走出电影院，见到阳光，感觉十分惆
怅），我不能为文革辩护，因为参与的人绝大多数并不是孩子，
但封闭是否会令人象个孩子呢？只简单地接受别人想你接受的东
西——完全没有自己的思考。

    我喜欢《百年孤独》，这本书把一个落后国家的惊人的封闭
与愚昧刻划出来（而且是艺术的刻划，简直太妙了），马孔多小
镇上的人们就象孩子，无论大人还是小孩（象奥雷连诺上校不断
地炼小金鱼）。没有知识的结果就是愚昧，就是象孩子——惹人
怜爱，却又最残忍最脆弱：我们谁没见过孩子哭？我们谁没见过
孩子拉帮结派玩“孤立”？我们当孩子时哪一个没有折磨过蜗牛
或蚂蚁？人道是后天产生的，老庄的思想只是天真的童话而已。
同样，孩子的“恶”是极有限的，恶行也是在后天产生。我持的
观点既不是孟子的“性善论”，也不是荀子的“性恶论”，我持
“无善无恶论”：人长大后的行为，很大一部分取决于你的知识。
（这里的“知识”并不单指学校教育，更不单指智育。）

    我想：知识是软弱的，但因为它对人的影响，它又是必要的。

    我常常想弄清楚知识对人的影响有多大，因此有个梦想：四
十岁时带部手提电脑到某个最贫困的地区去教一年希望小学。这
种想法十分自私，把孩子们当成了小白鼠——可我真的很想知道，
最先进的科技与最原始的村落结合起来，会是怎样的一种效果？
而且我也真的相信：知识只有与生命同一，才能体现它最终的价
值……


                      之二：分子的张力

    也算是从生死界的轮回里走过了一遭又捡回过小命的，也算
曾陪侍过病人眼看着生命的憔悴眼看着终结的，也算是细致地握
住了自己成长中每一个变化轨迹的，就总觉“生命”是很非凡又
很虚空的一个词汇，似与我有关，又似与我无关。

    只要想想，我们都是由“分子”组成的，空气中也飘满了分
子，我们也已经知道分子还可以再分，它们之间由于引力作用产
生了联系，而我们人类是看不见的——那，如果假设整个银河系
只不过是一个分子，是在某个更巨大的空间里飘浮着的一粒灰尘，
有某些更巨大的生物无视我们的存在……

    这个假设是我在一本该死的哲学书上看到的，怎么也忘不掉，
它和庄子说的两个国家的打仗是争着蜗牛的两只角上的地盘，和
鲁迅戏谐地说皇帝争什么“女娲氏之肠”有异曲同工之妙，我自
然也可以学着说什么“天朝泱泱，无所不包，外国人要学习我们
的哲学了”之类，不过现在只感到十分沮丧。如果康德感到无比
敬仰的星星（大自然的神秘），只是等同于我们人体里的一个细
胞里的一个细胞核或细胞壁什么的……那我们的存在，简直就是
一个虚无，有那么多的偶然性与不可逆料性。据说“偶然”也是
由一个个“必然”构成的，但由于“必然”的头绪错综复杂，所
以我们碰到的最终还是“偶然”。

    所有的时代既是一个开始，也是一个结束，更可以说是一个
“中间状态”；所有的人既是社会的一员，也是一个个体，更可
以说只不过是一个“社会人”——只不过是一个“中间物”。

    人啊！又有什么值得自傲的，又有什么值得自卑的？

    我们已不能体会拉伯雷写《巨人传》时的心情了——在这个
日益琐碎的现代社会里，我们也仿佛变成了天空中的一粒尘，再
也不可能有文艺复兴时的豪迈——但我们还有机会把我们自己看
得无限无限小，这是一个机会，当伟人与我们平行时，你可以知
道，没什么了不起的：我是我，我是我自己。

                                            九八年十二月

--
m4m※ 来源:·BBS 水木清华站 bbs.net.tsinghua.edu.cn·[FROM: bbs.huizhou.gd.]m

--
※ 修改:．fzx 于 Dec  9 11:05:48 修改本文．[FROM: gaea.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: gaea.hit.edu.cn]