Reading 版 (精华区)

发信人: catchy (凯欣), 信区: Reading
标  题: 在路上(2) (转载)
发信站: 哈工大紫丁香 (Sat Mar 11 13:47:26 2000), 转信

发信人: may31 (斯通熊), 信区: Literature       
发信站: BBS 水木清华站 (Sat Apr 17 02:31:49 1999)

【 以下文字转载自 Reader 讨论区 】
【 原文由 may31 所发表 】
2    1947年7月，我取出所存的50美元退伍金，打算去西海岸。我的朋友雷米.邦克尔从
圣弗兰西斯科给我写信，让我
去西海岸和他一起进行环球航行，他发誓可以带我去驾驶舱。我回信说无论什么船我都满
意，不过在这之前我得进行几次“特殊的”旅行挣些钱，以便我能在离开姨妈之前把那本
小说
写完。他说他在米尔城有一间空屋可以完全供我使用，在那里我可以一边写作，一边办完
那些繁琐的旅行手续。他同一个叫
丽.安的姑娘住在一起，他告诉我她做得一手好菜，并且干任何事都很出色。雷米是我上
学以前就认识的一个老朋友，后来一个法国人把他带到巴黎去了。这家伙真是个疯子——
我不
知道现在他疯到什么程度。他希望我能在十天之内赶到。我姨妈对我去西部旅行十分赞同
，她说这对我有好处。那个春天我工作得很努力，并且一直呆在家里，甚至当我告诉她我
要一
路上搭便车去的时候，她也没有埋怨我什么，唯一的希望就是还能完完整整地回来。一天
早晨，我将完成了一半的手稿在桌子上放好，然后开始了去西海岸的旅程。
    在帕特逊的几个月里，我已经熟记了美国地图，甚至还读了一些有关西部拓荒者的书
，对那些名字如帕莱特和西马罗
等很感兴趣。在交通图上我研究了六号公路，它是从科德角经艾里、内华达，然后直达洛
杉矶的。我开始踏上从六号公路去
艾里的旅程，我鼓励自己要自信。为了去六号公路，我首先来到了比尔，途中一直想象着
到了芝加哥、丹佛和洛杉矶以后的
情景。我从11街的地铁一直坐到第242街的终点站，然后在那儿转乘电车去扬克斯。在市
中心我又转乘开往郊区的电车到了城外的哈得逊河东岸。如果你将一朵玫瑰花从哈得逊
河神秘的源头阿迪伦达克投入水中，那么你可以想象它将顺流而下，漂过许多地方，最后
奔向大海的怀抱——呵，你再想象一下哈得逊河谷吧，那将是怎样的诱人！我被这一切深
深地
吸引了。五个骑士旅行者把我带到了期待中的比尔山大桥，这座桥使六号大路与新英格兰
连接起来。我到达那儿的时候，天上下起了瓢泼大雨。这里是山区，六号公路横穿大河，
盘山
而上，最后消失在一片苍茫之中。这里不但没有车辆，在倾盆大雨之中，我甚至连个躲雨
的地方也找不到。我不得不跑到几
棵松树下避雨，但这根本无济于事；我开始大哭起来，诅咒自己如此愚蠢。现在我是在纽
约以北四十英里的地方，我简直伤心极了，这次伟大旅行的开端，这次去太平洋旅行的第
一
天，我所做的一切就是向北走了四十英里，而我的计划是向西。现在我站在这倒霉的最北
端。我又走了四分之一英里，来到了一个废弃的但很别致的英式汽车加油站。我站在还滴
着
雨水的屋檐下，翘首眺望，黑压压的比尔山雷声轰鸣。湿淋淋的我被恐怖紧紧地包围着，
只能看见一些朦胧的树影和满天
翻滚的乌云。“我他妈的到这儿来找死吗？”我诅咒着自己，我哭着要去芝加哥。“现在
一定是他们最快活的时刻，他们在进
行着重要的工作，而我却不在，我什么时候才能赶到那里呢？”我在心里晴暗地思忖着。
突然有辆小汽车开了过来停在这个
空空荡荡的加油站上，车上有一个男人两位妇女，他们停下来是为了仔细地研究一下地图
。我迎了上去，在雨中向他们招手，他们互相商量着是否带我。我的头发滴着水，鞋子也
湿透
了，看上去一定很象个精神病人。我那双糟糕透顶的鞋子是墨西哥式的，上面带有许多网
眼，很不适合在美国，尤其是在这
样的雨夜，他们终于同意让我搭车，把我带回纽堡。我觉得比较而言这是个较好的选择，
否则我就要被困在阴森恐怖的比
尔山漆黑的夜幕中了。“另外，”那位男子说，“六号公路不会有车的。如果你想去芝加
哥，最好先从纽约的荷兰隧道去匹兹
堡。”我知道他说得很对。我的梦想终于破灭了，只按照地图上指出的一条红线就能穿越
美国的想法是愚蠢可笑的，要达到目的，就必须尝试许多条道路。
    到纽堡时雨终于停了。我来到河边，和周末从比尔山返回的教师代表团的汽车一起回
到纽约——在车上我喋喋不休地
责备自己，诅咒自己浪费了这么多时间和金钱。我上上下下、东南西北地胡乱折腾了一天
一夜，到头来却又回到了原地。我
发誓明天一定要到芝加哥，乘汽车去，只要明天能到，无论花去多少钱我都不在乎。

--

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: casi.bbs@smth.org]