Reading 版 (精华区)

发信人: like (Isness), 信区: Reading
标  题: 假面的告白: 第三章(三)
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年10月29日15:11:28 星期二), 站内信件

　　两三天后，我带上答应借给园子的书去了草野家。要说这种情况下21岁的男子为1
9岁的少女挑选的书，自然不用列出书名也能够猜个差不多，自己在做大家都这么做的事
，格外使我高兴。园子偶尔外出说是即刻便回，我就在客厅里等起来。
　　早春的天空阴得像一盆石灰水，雨下开来。园子多半在途中淋了雨，头发上闪动着
点点水珠走进昏暗的客厅。她耸肩似地在长沙发的昏暗的一角坐下，嘴角又露出了微笑
。微暗中，红夹克的胸部现出两个圆形隆起。
　　可我们的交谈是那么的胆小，那么的冷场！二人单独在一起，我俩都是第一次。我
明白，在那小小旅行中的、出发的火车上的愉快对话，八九成是靠了邻座人的饶舌和两
个年幼的妹妹。今天，就连像前两天那样把一行情话写在纸上交给她的勇气也消失得无
影无踪。我的心情比不久前谦虚了许多。以前的我一旦放开自己，结果倒有可能变得诚
实，但那是因为我在她面前不害怕自己这样变化。我现在难道忘记了表演？忘记了作为
完全正常的人谈恋爱的既定演技？是呢，不是呢？我琢磨不定，我觉得我全然不爱这新
鲜的少女。虽然不爱，可我的心情却很愉快。
　　骤雨停了，夕阳照进室内。
　　园子的眼睛和嘴唇光彩耀人。她的美被译为我自己的失落，压在我的心头。这一来
，我的痛苦之念反而虚幻了她的存在。
　　"就连我们，"我开了口，"也不知道能活到哪天。比方说现在警报响了，也许那飞机
装载着直落我们头顶的炸弹呢。"
　　"那该多好！"她玩耍似地折叠着苏格兰花纹裙的折，说话间仰起头来，面颊的两侧
依稀可见两道绒绒的汗毛的光泽。"这么着……无声无息的飞机飞来，如果我们正这么着
的时候，它把炸弹投到了我们的上方……您不觉得挺好吗？"
　　这是园子自己也没有觉察到的爱的告白。
　　"晤，……我也这么想。"
　　我一本正经地答道。这个回答基于我多么深的愿望，园子自然无法知晓。不过，想
起来，这种对活简直滑稽至极。在和平时代，若不是相爱之后是绝不可能出现这种会话
的。
　　"死别，生离，太乏味。"为遮羞，我的语气讥诮起来，"你会不会有时这样感觉？在
这个时代，分别是正常的，相会反而是奇迹。……像我们这样能交谈上几十分钟，仔细
想想，也可能是了不起的奇迹呢……"
　　"是啊，我也是……"她有话卡住了。接着，她以认真然而愉快的神情平静他说："刚
见一面，我们却要马上分开了。奶奶急着疏散，前天刚回到家就给N县X村的伯母拍了电
报。今天早晨对方来了长途电话。电报请对方找房子，回话说现在根本找不着房子，让
我们抗住在她们家，还说这样热热闹闹的挺好。奶奶积极得很，对伯母说两三天之内就
到。"
　　我没能轻声附和一句。我的心所受到的沉重的打击，就连我自己也感到惊讶。我的
错觉——"一切都照这副样子，会的，二人定能欢度密不可分的日月的"——原来是不知
不觉间由舒畅的心情导出。在更深的意义上，这对于我是双重的错觉。她宣告离别的话
语，告诉了我眼下幽会的枉然，揭示出这不过是眼下喜悦的假象，摧毁了以为这是天长
地久之物的幼稚的错觉。同时，我醒悟到：即使没有离别的到来，也不会允许男人和女
人的关系总停留在这种状态的，从而也击碎了另外一种错觉。我痛苦地醒来。为什么不
能照这样下去呢？这个从少年时代起大概问了几百遍的问题又一次从心中爬到我的嘴边
上来。为什么我们被课以必须破坏一切、必须改变一切、必须委一切于颠沛之中的奇怪
义务呢？这种极其不快的义务难道就是世上所谓的"生"吗？不是仅仅对于我才是义务吗
？至少可以肯定，只有我才能感觉出那义务是个沉重的负担。
　　"哼，你要走了……当然，即使你不走，我也要马上走啦……"
　　"去哪里？"
　　"3月底4月初又要去什么工场寺营扎寨了。"
　　"危险吧？空袭什么的。"
　　"是的，危险。"
　　我丢下一句自暴自弃的回答，匆匆离去。
　　——我已经被免除了明天一天必须爱她的义务，我沉浸于悠然之中。一会儿放声歌
唱，一会儿踢飞可恨的六法全书，我好快活。
　　这种出奇般乐天的状态整整持续了一天。接着，孩子似的熟睡来临。深夜的警报再
次响起，打断了我的沉睡并把声音撒向四方。我们一家人嘟嘟囔囔地钻进了防空壕。但
什么也没有发生，不多时就传来了警报解除的电笛声。在防空壕里昏昏欲睡的我，挎起
钢盔和水壶，最后一个爬上地面。
　　昭和20年的冬天迟迟不去。虽然春天已经像豹子一样轻步来到，但冬天仍像兽笼一
样幽暗地、顽固地拦在前面。闪闪星光中仍透出寒冰之色。
　　我惺讼的睡眼，在装点残冬的常青树的树丛里看到了几颗渗出暖意的星。逼人的夜
间寒气溶入我的呼吸。突然，我被一种观念压倒，我觉得自己爱着园子，不能和园于共
同生活的世界对于我一文不值。来自心底的一个声音说："能忘就忘掉吧！"立时，那类
似在月台上见到园子时的、动摇我存在根基的悲哀，紧随其后，迫不及待地涌上心头。

　　我坐立不宁，顿足懊恼。
　　尽管这样，我还是忍了一天。
　　第三天，傍唤时分，我再次造访园子。正房门外有一工匠模样的男子在捆行李，衣
箱在石子地上被包上了草席用粗草绳捆起。见此状，我充满了不安。
　　有人在正门口出现，原来是园子的祖母。她的身后，高高堆放着已经包好只等运走
的行李。正厅里绳头碎草遍地。见她祖母俄然间神色踌躇，我决意不见园子就马上返回
。
　　"请把这书交给园子。"
　　说着，我像书店的小伙计一样，递给她两三本言情小说。
　　"多次承蒙关照，实在愧不敢当。"祖母没有叫出园子的意思，只作如此寒暄。"我们
一家明天要去X村了。一切进展顺利，没想到可以提前出发了。这房子借给了T先生作公
司的宿舍用。本来孙女们能和您认识正高兴着呢，乍一分手真的有些舍不得。请来X村玩
吧。一旦安顿下来，我们马上写信给您，请一定来玩好吗？"
　　社交家祖母的话，一字一板没有什么让人不高兴的。但是，那言语如同她那过分整
齐的假牙一样，只不过是无机质有序的排列。
　　"祝你们全家身体健康！"
　　我唯一能够讲出这一句。我无法说出园子的名字。这时，像是被我的踌躇请了出来
，园子的身影出现在楼梯拐角处的平台上。她一只手拎着盛放帽子的大纸箱，一只手挟
着五六本书，头发被高窗上落下的光线映得火红。她一见是我，马上叫起来，那声音使
祖母吃了一惊。
　　"请等一等。"
　　然后，撒腿跑向二楼，发出了疯丫头一样的脚步声。我望着惊诧的祖母，心中好生
得意。"家里行李摆得乱七八糟，没有空房间让您进去坐坐。"祖母说社道歉的话，急忙
进了屋。
　　不一会儿，园子满脸绯红地跑下楼来。我停立在正房门的一角，她走到我的面前，
默默地穿上鞋，直起腰，说道："走，我送送你。"这命令式的语气里，有一种让我感动
的力量。我的手幼稚地摆弄着制式帽，眼睛凝视着她的一举一动，可是，心里似乎有一
种东西像是"咯噔"一声止住了脚步。我们身贴身走出房门，然后默默地踏着石子小路向
山坡下方的外门走去。突然，园子停住脚步系鞋带。她慢得出奇，我只好先走到外门，
边观望街道边等她。我当时太不明白这19岁少女招人喜爱的心眼儿。她是需要我先行几
步啊。
　　突然，她的胸脯从背后撞上了我穿制服的右胳膊。那是一种类似汽车发生事故时偶
然的、自失状态下的冲撞。
　　"……这……给"
　　硬硬的洋信封的角儿扎到了我手掌的肉，我用能攥死小鸟的手劲握住，差点儿就能
把它握碎。这封信的分量，我总有点儿怀疑。我像偷看禁止观看的东西一样，扫了一眼
自己手中的、透出女学生气的信封。
　　"过会儿……等您回去以后再看吧。"
　　她好象被人胳肢得喘不过气似地低声私语。
　　"往哪里回信？"
　　"信里……写着呢……那个村的地址。请往那里写。"
　　说来也怪，忽然间，分别对于我成了一种欢愉，就像捉迷藏时鬼一开始数数大家都
各自跑向自己的藏身处的瞬间欢愉一样。这样，我有着可以享受任何事物的奇妙的天分
。由于这邪恶的天分，我的懦弱在我自己的眼中也往往错成了勇气。然而，这天分却是
不对人生进行任何筛选的人的甜蜜的代价。
　　在车站的检票口，我们分别了，手也没有握一下。
　　有生以来第一次收到的情书，使我欢天喜地。我等不得回到家，就在电车上拆开了
信，哪管周围的目光。许多张剪影画卡和外国印制的教会学校学生的欢快场面的彩色画
卡于是滑脱出来，中间夹有一张折叠着的蓝色信笺，在迪斯尼之狼和孩子的漫画下方，
用习字味很浓的工整笔画写着如下文字：
　　拜借您的图书，着实不好意思。您赐读的书十分有趣。衷心祝愿空袭下贵体安康。
到了地方后我会再写信给您。地址是：╳县╳郡╳村╳门牌号。些许薄物聊表谢意。万
望笑纳。
　　这是一封多么了不起的情书啊。过早高兴的脑袋上挨了一棒，我脸色苍白地苦笑了
。鬼才回信呢，我想。回复这种信，与不厌其烦地恢复印刷的感谢信没有什么不同。
　　可是，在到家前的三四十分钟内，最初打算写封回信的强烈愿望，又渐渐站出来为
方才的"欢天喜地"辩护了。马上可以想象到，她所受的家庭教育跟部不适合掌握情书的
写法。第一次给男子写信，她肯定考虑再三不敢大胆动笔。因为，确确实实她当时的一
举一动都说明了无内容的信以外的内容。
　　突然，另外一个方向袭来的愤怒控制了我。我再次拿六法全书出气，把它狠狠摔向
了屋墙。"你怎么这么窝囊！"我责备自己。一个19岁的女孩就在你的面前，你想得到她
，却又等待人家来主动爱你。为什么不更干脆地主动进攻？我知道，你迟疑的原因在于
你那异样的、莫名其妙的不安。既然如此，你又何必去找她？你回头想想，你15岁的时
候活得还像15岁，17岁的时候也不比同龄人矮半截。可是到了21岁的今天，是怎么了？
朋友预言你"20岁要死"，现在还没死，你那想在战场上死去的希望也基本渺茫。你好容
易或到这个年龄，和一个不谙世事的19岁少女初恋还这么缩手缩脚。妈的，瞧你有多大
的进步哟。到了21岁才想要情书来往，你小子莫不是把年月给搞错了吧？何况，你现在
连接吻的滋味还不知道。你这落伍的废物！
　　接着，另外一个黝黑执拗的声音对我揶揄开来，话音里有种热切的真诚，有种与我
无关者说话的口吻。声音疾风骤雨般朝我打来。——是爱吗？可以算。但是，你对女人
有兴趣吗？你打算靠自欺欺人说自己只是对她没有"卑鄙之念"，来忘却从没有对任何女
人产生过"卑鄙之念"的你自己，是不是？你难道也有使用"卑鄙"这一形容词的资格？你
难道也产生过想看女人裸体的念头？园子的裸体你想过一次吗？像你这么大的男子见到
年轻女人时，禁不住要猜想对方的裸体。这不言自明的理，以你拿手的类推是不难想到
的。你问问你自己的心看为什么要说这些。类推稍加修正不就行了吗？昨晚，你睡觉以
前进行那小小的旧习了，对不对？如果说那是祈祷的一种方式，也没有什么关系。在小
巴拉的邪教仪式上，谁都禁不住要做的。因为，代用品一旦使惯了，用起来也挺舒服的
。特别是这玩意儿，那可是立刻见效的催眠剂哩。然而，那时你心头浮现出的，恐怕绝
对不是园子吧？总之，那是奇奇怪怪的幻影，连在一旁观看的你每次都会吓得魂飞魄散
的。白天，你走在街头，总是目不转睛地盯住年轻的士兵和水兵。他们是你意中年龄的
、日光晒黑了肌肤的、确与知识无缘的、嘴上没毛的小伙子。你的眼一旦确认了这种小
伙子，就立即目测人家的胴围是不是？你打算法学部毕业后去当服装设计师吗？你很喜
欢20岁左右的没有头脑的小伙的幼狮一样的腰身。昨天一天，你在心里剥光了多少小伙
子啊。你在心中准备好可采集植物用的标本箱，把采集到的几个男性青少年的裸体带回
家里。你要从中选择那邪教仪式上的供品。你最喜欢的一个被挑了出来。下面的情景就
让人目瞪口呆了。你把供物带到奇怪的六角柱旁，用暗藏的绳子把这光裸的供物反手绑
在柱上。你需要他充分的抵抗、充分的喊叫。然后，你向供物发出殷勤的死的暗示。做
着做着，不可思议的天真的微笑爬上你的嘴角，促使你从口袋里掏出了锋利的小刀。你
走近供物，用刀尖轻轻胳肢似地爱抚几下他那肌肉紧绷的肋部。供物绝望惨叫，扭身躲
刀，恐怖的搏动轰鸣，光腿抖动不已，膝盖碰击膝盖。扑哧一下，小刀扎进肋腹。当然
，这是你行的凶。供物的身子曲成弓形，发出孤独的惨叫，被刺中的肋腹的肌肉痉挛了
。尖刀好象入鞘似地冷静地埋入一起一伏的肉中。鲜血如泉，冒着泡咕嘟咕嘟喷出，流
向润滑的大腿。
　　你的欢喜在这一瞬间才真正成了人的情感。因为，作为你固定观念的正常状态只是
在这一瞬间才属于你自己。且不论对象如何，首先你从肉体的底层发情，在发情的正常
状态上，与其他男人并无任何不同。你的心被原始的强刺激的充溢所震撼。野蛮人深刻
的喜悦在你心中苏生。你的眼炯炯有神，你全身的血熊熊燃烧，你充满了蛮族所怀有的
生灵显现力。"恶习"完毕之后，你的身上仍残留着野蛮赞歌的温暖，男女媾合之后的悲
哀不会袭向你的心头。你闪耀着放浪的孤独之光。你一时飘荡在古老大河的记忆之中。
想必，野蛮人的生命力所体验到的万分激动的记忆，偶然间完全占领了你的性机能，是
不是？你正在处心积虑地伪装什么，是不是？时而能够触及到人的存在，能够触及到如
此深刻的欢喜的你，竟然也需要什么爱呀精神呀，实在令人费解。
　　索性试试如何？把你那稀奇古怪的学位论文在园子面前披露披露？那是篇高深的论
文，名曰《男性青少年的躯干像曲线与血流量的函数关系》。你所选择的躯干像，光滑
、柔软、充实，是血流自上而下流落时会画出最微妙曲线的青年的躯干。是给流落之血
以最美最自然的纹路——如同静静穿越田间的溪流，如同拦腰斩断的古老巨树的木纹—
—的躯干。我说的不错吧？
　　——肯定是的。
　　然而，我的内省却有着难揣测的结构，就像手捏一张长方形的纸条然后粘上两角而
形成的圆圈一样，以为是正面却是反面，以为是反面却是正面。虽然后期周期加长了些
，但我21岁时的感情是围绕着周期的轨道旋转的，只不过蒙目旋转罢了。而且，因为战
争末期的紧张的临终感，其转速达到了令人头晕目眩的地步。它没有给我留下分别介入
原因、结果、矛盾、对立的空暇。矛盾依旧矛盾着，以目力不及的速度一掠而过。
　　一小时过后，我满心只想该怎样巧妙回复园子了。
　　……一天天过去，樱花开了。没什么人有闲暇赏花。能看到东京樱花的，大概只有
我们学校中的我系的学生了。课后回家的路上，或我自己或偕两三名朋友，踱步S池畔。

　　花出奇地妩媚。对花来说，可称为衣裳的红白幕布，茶店的人来客往，观花的人群
、叫卖气球风车的小贩等等一概没有。因此，那常青树中间恣意开放的樱花，不由得使
人生出如见花的裸体之感。真实大自然的无偿奉献，大自然的无益奢侈。它从没有哪一
次能像今春这样美得如此妖艳。自然难道要再次征服大地？不快的疑惑涌向我的心头。

　　不过，今年春天的华丽非同寻常。菜花的黄，嫩草的绿，樱花树干水灵灵的黑，骑
在树梢上那阴郁的花的华盖，都成了带有恶意的艳丽色彩映入我的眼帘。这是色彩的火
灾。
　　我们争论着无聊的法律问题，走在樱树丛和池塘之间的草坪上。那时，我很喜欢Y教
授国际法教学的讥讽效果。空袭之下，教授从容不迫地进行他那没完没了的国际联盟的
讲解。我似乎觉得在上麻将课或国际象棋课。"和平！""和平！"这个始终像远方响铃一
样的声音，我只认为是自己的耳鸣。
　　"关于物权要求权的绝对性问题……"
　　黑大个，只因肺浸润十分严重才没被拉去服兵役的农村出身的学生A发了话。
　　"算了，算了，没意思。"
　　一看就是个肺结核患者的脸色苍白的B马上挡住这话题。
　　"空中有敌机，地上有法律……哼……"我不禁冷笑着又说，"也许是天上有光荣，地
下有和平。"
　　不是真肺病的就我一个。我装成了心脏病。那是个需要勋章或生病的时代。
　　突然，一阵用力踩踏樱花树下杂草的声响止住了我们的脚步。发出声响的人看到我
们后，好象愕然一惊，是个身窗肮脏工作服、脚拖木屐的年轻男子。之所以看出他年轻
，不过是因为他的战斗帽下露出了五五开的头发的颜色，至于那浑浊的脸色、稀疏邋遢
的胡子、满是油垢的手脚、脏兮兮的咽喉，都显示出了与年龄没有任何关联的凄惨的疲
惫。男子的斜后方，一个年轻的女子怄气似地低着头。她打着垂髻，上身穿国防色罩衫
，下身穿崭新的碎白点花纹布的裙裤，给人以奇妙的新鲜感。这肯定是民工之间的幽会
。他们今天没去工厂却来看花，像是偷懒。他们看到我们而大惊失色，大概是以为来了
宪兵吧。
　　这对恋人用眼皮上翻的讨厌的眼神瞟了我们几眼，走开了。之后，我们再也无心开
口说话。
　　没等樱花盛开，法学部便再度停课，学生被动员到距S湾数十里外的海军工厂。在同
一时期里，母亲和弟弟妹妹疏散到了郊外有个小小农场的叔父家。东京的家中，剩下了
一个老成的当学仆的中学生照顾父亲的生活。哪天断了米，学仆就用研钵研碎煮过的大
豆，做成像吐泻物似的的糊，和我父亲共同餬口。他趁父亲不在时把储备的一点点副食
品尝了个遍，搞得满地碎末。
　　海军工厂的生活很自在。我从事的是图书馆的图书管理和挖洞。我和台湾的童工一
起挖掘零件工厂疏散用的横向坑壕。这些十二三岁的小妖们成了我最好的朋友。他们教
我说台湾话，我讲故事给他们听。他们坚信台湾的神能保佑他们的生命不被空袭夺去而
且有朝一日会把他们安全送回故乡。他们的食欲达到了有违人道的地步。一个手脚麻利
者躲过当厨的眼睛搞来的米和菜，被他们用多多的机油炒成了炒饭。我谢绝了这带有齿
轮味道的美餐。
　　在不足一个月的时间里，我和园子的书信来往已渐渐有了些特别的意思。在信中，
我全无顾忌，既胆大又勇敢。一天上午，当警报接触的汽笛响过我回到工厂时，读着放
在桌子上的园子的来信，我的手直打哆嗦。我任凭自己处于轻微的酩酊之中。我在嘴里
一遍又一遍地重复着信中的一行文字：
　　"……我思念着您……"
　　人不在，鼓起了我的勇气。距离，给了我"正常状态"的资格。就是说，我掌握了临
时雇用的"正常状态"。时空的间隔，将人的存在抽象给人看。心中对园子的一味倾倒以
及与之毫不相关的脱离常规的肉欲，由于这种抽象化而成为等质物，在我的心里合二为
一，把我的存在无矛盾地固定于每时每刻之中。我自在。每天的生活不知有多么痛快。
有传闻说，敌军即将在S湾登陆，势必席卷这一点。于是，死亡的希冀，再次而且比从前
更浓烈地弥漫在我的身旁。在此状态下，我确实"对人生寄予了希望"。
　　4月过半的一个星期六，难得一次我被批准在外过夜，变动身回了东京的家。原打算
到家后从自己的书架上挑几本在工厂读的书，接着马上去母亲居住的郊外并在那里住一
宿的。可是，当电车在途中遇上了警报因而一会儿停一会儿开的时候，一阵恶寒突然向
我袭来。我感到了强烈的头晕目眩，火辣辣的无力感遍布全身。根据以往多次的经验，
我知道是扁桃体发了炎。我刚进家门，就吩咐学仆为我铺好床马上休息了。
　　不多时，楼下传来了女人的喳喳声，振动了我那突突跳动的滚烫的额头。听见有人
上了楼然后小跑过来。我微微睁开了眼。大花纹和服的下摆出现在眼前。
　　"——怎么啦？这副狼狈相。"
　　"哎呀，原来是千子。"
　　"只哎呀一声算什么？咱们都5年没见了。"
　　她是我远房亲戚家的女儿，名叫千枝子，亲戚间只顺口"千子""千子"地叫她。她大
我5岁。上次见到她，是她举行婚礼的时候。听说去年她的丈夫战死了，打那以后她变得
有点神经质似的快活。确实，眼前的她完全是一派无法让人表示哀悼的快活劲儿。我惟
有惊讶地沉默了。心想，把一大朵白色的假花插在头上又何必呢？
　　"今天有事来找老达，"她把我父亲的名字达夫叫成老达，接着又说，"为疏散行李的
事来求他。听我爸说前不久在什么地方遇上了老达，老达要为我们介绍一个好地方呢？
"
　　"我爸说今天要晚一点儿回来呢。不过，早点晚点都没关系的……"——我见她的嘴
唇太红，于是不安起来。是发烧的缘故？我觉得那红颜色会剜去我的眼，加剧我的头痛
。"瞧你……眼下光景这么化妆，别人不说闲话吗？"
　　"你已经到了注意女人化妆的年龄啦？这么躺着，还只像一个刚断奶的孩子呢。"
　　"讨厌！滚一边去！"
　　她则故意靠了过来。我把被子提到了下颚，生怕被她看见穿睡衣的样子。突然，她
的手掌搁在了我的额头上。一股刺骨的凉劲来得正是时候，感动了我。
　　"真烫人。量了吗？"
　　"刚好39度。"
　　"需要冰呢。"
　　"哪有什么冰。"
　　"我想想办法。"
　　千枝子啪啪拍着袖子，很有兴致地下了楼。不大工夫，又上来，静静地坐下，说：

　　"我让那男孩去取了。"
　　"谢谢。"
　　我望着天花板。她伸手取枕头旁的书时，丝绸的凉丝丝的衣袖蹭了我的脸。我立时
恋上了凉丝丝的衣袖。我本想对她讲"请把衣袖放在我的额头上"的，但又打消了这念头
。室内暗了下来。
　　"跑腿的真磨蹭。"她说。
　　发烧的病人，在时间的感觉上病态般的准确，心中有数。千枝子格外地说"慢"，我
想大概还早了些。两三分钟过后，她又说：
　　"真慢！那孩子究竟在干什么？"
　　"不是告诉你'不慢'了吗！"
　　我神经质地吼道。
　　"看把你气得好可怜。闭上眼吧，别老睁着吓人的眼盯住天花板了。"
　　一闭上眼，就觉得眼里充满了眼皮带来的热，难受极了。突然，有什么触及我的额
头。同时，轻微的喘息也触及额头。我挪动了一下额头，透出了没有意义的叹息。接着
，异样的炽人的气息溶入我的气息，嘴忽然被沉甸甸油乎乎的东西堵塞。牙齿相碰，吱
吱作响。我不敢睁眼看。这时，冷冰冰的手掌紧紧夹住了我的脸。
　　不多时，千枝子撤起身，我也坐了起来。薄暮之中，二人对视许久。千枝子的姐妹
都是些风骚的女人。显而易见，同样的血也在她的体内熊熊燃烧。然而，她那燃烧着的
东西与我疫病的发烧结成了难以形容的奇妙的亲热感。我完全立起身，说："再来一次"
。学仆返回以前，我们没完没了地接吻，接吻。"只接吻，可只接吻啊。"她不停地说。

　　——这接吻是有肉感呢？还是没有肉感呢？我不知道。首先，第一次体验的本身就
是一种肉感，所以，或许本没有辨别这事的必要。即使从我的酩酊中抽出那唯心的因素
也毫无用处。重要的是，我成了一个"了解了接吻的男人"。一个疼爱妹妹的小孩，每当
在别处有好吃的点心端上来，总想让妹妹尝尝。我就像是这小孩，和千枝子拥抱着的同
时一味思念着园子。之后，我的思绪全部集中到了和园子接吻的空想上。这就是我首次
的而且是最严重的失算。
　　停！对于园子的思念渐渐把这最初的体验变得丑恶。第二天接到千枝子打来的电话
时，我谎称自己明天要回工厂。我没有践约去幽会。我无视那不自然的冷漠根源于首次
接吻没有快感的事实，而强迫自己认定：正因为自己爱着园子，所以才感到丑恶。作为
自己的借口，我第一次利用了对园子的爱。
　　同初恋的少男少女似的，我和园子也交换了相片。她来信说把我的相片放进大徽章
中挂在胸前。可是，园子送我的相片太大只能放入文件夹。就连里兜也装不进，我只好
包在包袱里，走路时拿在手上。放在工厂里吧，怕不在时失火，我回家的时候也带着。
一天晚上，在返回工厂的电车上，突然遇上了警报，灯关了。紧接着，要隐蔽。我用手
去摸网状行李架，这才发现大包被人偷去。包着相片的小包袱也在其中。我天生迷信，
即日起，一股"不早日见到园子不吉利"的不安到处追赶我。
　　5月24日的晚间空袭，像3月9日夜半的空袭一样决定了我。想必，我和园子之间需要
一种瘴气一样的东西，它是由许许多多的不幸散发出的。这如同某种化合物需要硫酸的
媒介一样。
　　辽阔的原野和丘陵的交界处，挖有无数条的堑壕。藏身其中，我们看见了东京的上
空烧得通红。爆炸不时发生，光映被抛向天空，于是，云彩之间竟不可思议地露出蔚蓝
的白昼之空。就是说，夜半更深之时现出了瞬间蓝空。无力的探照灯宛如迎接敌机的探
空灯一般，屡屡把敌机机翼的辉耀收入淡淡的光束的十字中，并不断把那光的接力棒递
交给东京近处的探照灯，完成另外殷勤诱导的任务。高射炮的炮击，近来也稀疏了许多
。B-29轻而易举地到达了东京的上空。
　　在这里，究竟能分清敌我双方空战于东京上空的情形吗？尽管如此，每当看见红通
通的天空中被击落的机影，观众便齐声喝彩。童工吵得最凶。来自各个堑壕中的掌声、
欢呼声响成一片。我以为，在此眺望远景，不论坠落的是敌机还是我机，本质上并无太
大区别。所谓战争，就是这样。
　　——第二天，脚踏仍在冒烟的枕木，通过窄木板已有一半被烧的铁桥，走了半程交
通中断的私营铁路，我回了家。一看，只有我家附近没有着火还完整无损。偶尔来家住
上一宿的母亲和妹妹弟弟，因为昨夜的火光照射反而更精神了。为庆祝我家的房屋免遭
火难，大家吃了从地下扒出的羊羹罐头。
　　"哥哥热恋着一个人吧？"
　　17岁的妹妹走进我的房间，又蹦又跳地问。
　　"谁说的？"
　　"我清楚得很。"
　　"喜欢一个人不行吗？"
　　"当然可以。什么时候结婚呀？"
　　——我心里咯噔一下，像是在逃犯偶然间被陌生人说出了有关犯罪的事实一样。
　　"什么婚不婚的，不结！"
　　"不道德。压根儿不想和人家结婚还热恋着，是不是？讨厌。男人就是坏。"
　　"再不出去，就用墨水浇你。"屋里只剩下我自己，我絮叨不已，"是啊，在这世上能
结婚，还能养小孩。我怎么就忘了呢？至少，我怎么就装作忘了呢，以为战争太激烈连
结婚这一小小的幸福不可能，只是我的错觉。其实，结婚对我来说，可能是极其重大的
幸福呢。重大到了毛发竦然的地步……"——这种想法促使我产生了今明两天一定要见到
园子的矛盾心理。这，就是爱吗？或许，它正是一个不安埋藏在我们的心底时，以古怪
的热情状态在我们身上出现的、近似于"对于不安的好奇心"呢
.
--
              :   .
             .:.::.:: http://readred.51.net/like 
                :                   ￣ˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉˉ
          

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 218.7.33.51]