Reading 版 (精华区)

发信人: micheal (平凡的世界), 信区: Reading
标  题: 悲惨世界 4-12-1
发信站: 哈工大紫丁香 (Wed Oct 27 18:04:52 1999), 转信

悲惨世界 
  
  一　科林斯开设以来的历史

  
  --------------------------------------------------------------------------
------

  
      现在的巴黎人，从菜市场这面走进朗比托街时，会发现在他的右边正对蒙德都街
的地
  
  方，有一家编制筐篮等物的铺子，铺子的招牌是一个用柳条编的拿破仑大帝的模拟人
像，上
  
  面写着：
  
      　　拿破仑完全是个柳条人
  
      过路的人未必料想得到这地方近三十年前所目击的惨状。
  
      这就是当年的麻厂街，更古老的街名是Chanverrerie街，开设在那里的那家著名
的酒
  
  店叫科林斯。
  
      读者应当还记得，我们前面谈到过一个建立在这里并被圣美里街垒挡住了的街垒
。今天
  
  这街垒在人们的记忆中已毫无影踪了。我们要瞻望的正是这麻厂街的街垒。
  
      为了叙述方便，请允许我们采用一种简单方法，这方法是我们在叙述滑铁卢战争
时采用
  
  过的。当时从圣厄斯塔什突角附近到巴黎菜市场的东北角，也就是今天朗比托街的入
口处，
  
  这一带的房屋原是横七竖八极其紊乱的。对这里的街道，读者如果想有一个比较清晰
的概
  
  念，不妨假设一个N字母，上从圣德尼街起，下到菜市场止，左右两竖是大化子窝街和
麻厂
  
  街，两竖中间的斜道是小化子窝街，横穿过这三条街的是极尽弯曲迂回的蒙德都街。
在这四
  
  条街纵横交错如迷宫似的地方，一方面由菜市场至圣德尼街，一方面由天鹅街至布道
修士
  
  街，在这一块一百平方托阿斯的土地上，分割成奇形怪状、大小不同、方向各异的七
个岛状
  
  住房群，正象那建筑工地上随意乱丢的七堆乱石，房屋与房屋之间都只留一条窄缝。

  
      我们说窄缝，是因为我们对那些阴暗、狭窄、转弯抹角、两旁夹着倾斜破旧的九
层楼房
  
  的小巷找不出更确切的表达方式。那些楼房已经破旧到如此程度，以致在麻厂街和小
化子窝
  
  街上，两旁房屋的正面都是用大木料面对面互相支撑着的。街窄，但水沟宽，街心终
年是湿
  
  的，行人得紧靠街边的店铺走，店铺暗到象地窨子，门前竖着打了铁箍的护墙石，垃
圾成
  
  堆，街旁的小道口上，装有百年以上的古老粗大的铁栏门。这一切都已在修筑朗比托
街时一
  
  扫而光了。
  
      蒙德都①这名称，确已把这种街道迂回曲折的形象描绘得淋漓尽致。稍远一点，
和蒙德
  
  都相接的陀螺街这个街名则更好地表达这弯曲形象。    
  
  　　①蒙德都（Mondétour），意思是转弯抹角。
  
 
  
      从圣德尼街走进麻厂街的行人，会发现他越朝前走，街面便越窄，好象自己钻进
了一个
  
  管子延长的漏斗。到了这条相当短的街的尽头，他会看见一排高房子在靠菜市场一面
挡住了
  
  他的去路，他如果没有看出左右两旁都各有一条走得通的黑巷子，还会认为自己陷了
在死胡
  
  同里。这巷子便是蒙德都街了，一头通到布道修士街，一头通到天鹅街和小化子窝。
在这种
  
  死胡同的底里，靠右边那条巷子的角上，有一幢不象其他房子那么高的房子，伸向街
心，有
  
  如伸向海中的岬角。
  
      正是在这幢只有三层的房子里，三百年来，欣欣向荣地开着一家大名鼎鼎的酒店
。从这
  
  酒店里经常传出人的欢笑声，这里也是老泰奥菲尔①在这样两行诗里所指出的：
  
      　　情郎痛绝悬梁死，
  
      　　骸骨飘摇如逐人。
  
      这是个好地方，那家酒店老板便世世代代在这里开着酒店。
  
      在马蒂兰·雷尼埃②的时代，这酒店的店名是“玫瑰花盆”，当时的风尚是文字
游戏，
  
  那店家便用一根漆成粉红色的柱子③作为招牌。在前一世纪，那位值得崇敬的纳托瓦
尔④—
  
  —被今日的呆板学派所轻视的奇想派大师之一——曾多次到这酒店里，坐在当年雷尼
埃经常
  
  痛饮的那张桌子旁边醉酒，并曾在那粉红柱子上画了一串科林斯葡萄，以表谢意。店
主人大
  
  为得意，便把旧招牌改了，在那串葡萄下面用金字写了“科林斯葡萄酒店”。这便是
科林斯
  
  这名称的来历。酒徒们喜欢文字简略，原是很自然的。文字简略，有如步履踉跄。科
林斯便
  
  渐渐取代了玫瑰花盆。最后那一代主人，人们称为于什鲁大爷的，已经不知道这些掌
故，找
  
  人把那柱子漆成了蓝色。    
  
  　　①泰奥菲尔（Théophile，1590—1626），法国诗人。
  
      ②马蒂兰·雷尼埃（MathurinRegnier，1573—1613），法国讽刺诗人。
  
      ③玫瑰花盆（PotBauxBRoses）和粉红色的柱子（poteau　rose）发音相同。
  
      ④纳托瓦尔（Natoire，1700—1777），法国油画家和木刻家。
  
 
  
      楼下的一间厅里有账台，楼上的一间厅里有球台，一道螺旋式楼梯穿通楼板到楼
上，桌
  
  上放着酒，墙上全是烟，白天点着蜡烛，这便是那酒店的概貌。楼下的厅里，地上有
翻板活
  
  门，掀起便是通地窨子的梯子。三楼上是于什鲁一家的住房。二楼的大厅里有一扇暗
门，通
  
  过楼梯——与其说是楼梯，不如说是梯子——上去，房顶下面有两间带小窗洞的顶楼
，那是
  
  女仆的窝巢。厨房在楼下，和那间有账台的厅房分占着地面层。
  
      于什鲁大爷也许生来便是个化学家，事实上，他是个厨师，人们不仅在他店里喝
酒，还
  
  在那里吃饭。于什鲁发明了一道人们只能在他店里吃到的名菜，那就是在肚里塞上肉
馅的鲤
  
  鱼，他称它为灌肉鲤鱼（carpes　au　gras）。人们坐在钉一块漆布以代台布的桌子
前面，
  
  在一支脂烛或一盏路易十六时代的油灯的微光里吃着这东西。好些顾客并且是从远道
来的。
  
  有天早晨，于什鲁忽然灵机一动，要把他这一“拿手好菜”给过路行人介绍一番，他
拿起一
  
  管毛笔，在一个黑颜料钵里蘸上墨汁，由于他的拼写法和他的烹调法同样有他的独到
之处，
  
  便在他的墙上信手涂写了这几个引人注目的大字：
  
      　　CARPES　HO　GRAS①
  
      有一年冬天，雨水和夹雪骤雨，出于兴之所至，把第一个词词尾的S和第三个词前
面的
  
  G抹去了，
  
      剩下的只是：
  
      　　CARPE　HO　RAS②    
  
  　　①Ho　gras是au　gras之误，但发音相同。
  
      ②念起来象是Carpe　au　rat（耗子肉烧鲤鱼）。
  
 
  
      为招引食客而写的这一微不足道的广告，在季节和雨水的帮助下竟成了一种有深
远意义
  
  的劝告。
  
      于是，这位于什鲁大爷，不懂法文竟懂了拉丁文，他从烹饪中悟出了哲理，并且
，在要
  
  干脆取消封斋节这一想法上赶上了贺拉斯。尤其出奇的是，它还可以解释为：请光临
我店。
  
      所有这一切，到今天，都已不存在了。蒙德都迷宫从一八四七年起便已被剖腹，
很大程
  
  度上被拆毁了，到现在也许已不存在了。麻厂街和科林斯都已消失在朗比托街的铺路
石下面。
  
      我们已经说过，科林斯是古费拉克和他的朋友们聚会地点之一，如果不是联系地
点的
  
  话。发现科林斯的是格朗泰尔。他第一次进去，是为了那Carpe　Ho　ras，以后进去
是为
  
  了Carpes　augras。他们在那里喝，吃，叫嚷；对账目他们有时少付，有时欠付，有
时不
  
  付，但始终是受到欢迎的。于什鲁大爷原是个老好人。
  
      于什鲁，老好人，我们刚才说过，是一个生着横胡子的小饭铺老板，一种引人发
笑的类
  
  型。他的面部表情老是狠巴巴的，好象存心要把顾客吓跑，走进他店门的人都得看他
的嘴
  
  脸，听他埋怨，忍受他那种随时准备吵架、不情愿开饭侍候的神气。但是，正如我们
先头说
  
  过，顾客始终是受到欢迎的。这一怪现象使他的酒店生意兴隆，为他引来不少年轻主
顾，他
  
  们常说：“还是去听于什鲁大爷发牢骚吧。”他原是个耍刀使棍的能手。他常突然放
声大
  
  笑。笑声雄厚爽朗，足见他心地是光明的。那是一种外表愁苦而内心快活的性格。他
最乐意
  
  看见你怕他，他有点象一种手枪形状的鼻烟盒，它能引起的爆炸只不过是个喷嚏。
  
      他的老伴于什鲁大妈是个生着胡子模样儿怪丑的妇人。
  
      一八三○年左右，于什鲁大爷死了。做灌肉鲤鱼的秘法也随着他的死去而失传。
他的遗
  
  孀，得不到一点安慰，继续开着那店铺。但是烹调远不如前，坏到叫人难以下咽。酒
，原来
  
  就不好，现在更不成了。古费拉克和他的朋友们却照旧去科林斯，“由于怀念故人。
”博须
  
  埃常这样说。
  
      寡妇于什鲁害着气喘病，她对从前的农村生活念念不忘，因而她语言乏味，发音
也很奇
  
  特。乡下度过的青春时期她还有不完整的印象，她用她自己特有的方式来谈论这些，
她回忆
  
  当年时常说“她从前的幸福便是听知根（更）鸟在三（山）楂树林里歌唱”。
  
      楼上的厅房是“餐厅”，是一间长而大的房间，放满圆凳、方凳、靠椅、条凳和
桌子，
  
  还有个瘸腿老球台。厅的角上有个方洞，正如轮船上的升降口，楼下的人，从一道螺
旋式楼
  
  梯经过这方洞，到达楼上。
  
      这厅房只靠一扇窄窗子进光，随时都点着一盏煤油灯，形象很是寒伧。凡是该有
四只脚
  
  的家具好象都只有三只脚。用石灰浆刷过的墙上没有一点装饰，但却有这样一首献给
于什鲁
  
  大妈的四行诗：
  
      十步以外她惊人，两步以内她骇人。
  
      　　有个肉瘤住在她那冒失的鼻孔里；
  
      　　人们见了直哆嗦，怕她把瘤喷给你，
  
      　　有朝一日那鼻子，总会落在她嘴里。
  
      那是用木炭涂在墙上的。
  
      于什鲁大妈和那形象很相象，从早到晚，若无其事，在那四行诗跟前走来又走去
。两个
  
  女仆，一个叫马特洛特，一个叫吉布洛特①，人们从来不知道她们是否还有其他名字
，帮着
  
  于什鲁大妈把盛劣酒的罐子放在每张桌子上，或是把各种喂饿鬼的杂碎汤舀在陶制的
碗盏
  
  里。马特洛特是个胖子，周身浑圆，红头发，尖声尖气，奇丑，丑得比神话中的任何
妖精还
  
  丑，是已故于什鲁大爷生前宠幸的苏丹妃子；可是，按习俗仆人总是立在主妇后面的
，和于
  
  什鲁大妈比起来，她又丑得好一点。吉布洛特，瘦长，娇弱，白，淋巴质的白，蓝眼
圈，眼
  
  皮老搭拉看，总是那么困倦，可以说她是在害着一种慢性疲乏症，她每天第一个起床
，最后
  
  一个睡觉，侍候每一个人，连另一个女仆也归她侍候，从不吭声，百依百顺，脸上总
挂着一
  
  种疲劳的微笑，好象是睡梦中的微笑。    
  
  　　①马特洛特（matelote）的原义是葱、酒烹鱼。吉布洛特（gibelotte）的原义是
酒
  
  烩兔肉。
  
 
  
      在那账台上面还挂着一面镜子。
  
      在进入餐厅的门上有这么两句话，是古费拉克用粉笔写的：
  
      吃吧，只要你能；吞吧，只要你敢。
  
      ------------------
  
  　　黄金书屋 youth整理校对

  
 

  
  上一章下一章

--
※ 来源:．武汉白云黄鹤站 bbs.whnet.edu.cn．[FROM: mca.hust.edu.cn]
※ 修改:．micheal 于 Oct 27 19:50:07 修改本文．[FROM: hitsat.hit.edu.c]