Reading 版 (精华区)

 第四十二章　关于奥斯本一家

------------------------------------------------------------------------
--------

　　我们跟那位有体面的朋友，就是住在勒塞尔广场的奥斯本老先生，已经好久不
见面了。自从他和我们告别之后，日子过得不很快活。讲到他近年的遭遇，不遂心
的着实不少，哪儿能把他的坏脾气改好呢？在老头儿看来，什么事都得由着他的性
儿办才叫合理，因此遭了拂逆分外难过。他现在上了年纪，害着痛风，况且心上又
闷，不如意的事情又多，不消说精力大大不如从前，别人违拗了他，加倍使他生气
。儿子去世以后不久，他那一头又硬又黑的头发就花白起来，脸色却越变越红；他
每天喝葡萄酒，斟酒的时候手抖得厉害，一天比一天不行。在市中心，他的书记们
给他逼得走投无路，在家里，上上下下的人也一样倒楣。我们方才看见利蓓加在诚
诚心心的祷告，希望有些统一公债，如果把奥斯本的资财给她，不知道她肯不肯放
弃自己将来可能有的机会和她过的那种无忧无惧、新鲜有趣的生活，也像老头儿一
样成年累月的给笼罩在愁云惨雾里过日子？奥斯本曾经向施瓦滋小姐求婚，和小姐
一气的人很轻蔑的拒绝了他，把她嫁给一个年轻小子，是个苏格兰贵族。照他的性
格，最好娶个出身低微的女人，狠狠的欺负她，可是又没有挑得中的人，只好在家
虐待没出嫁的女儿。奥斯本小姐有一辆漂亮的马车，好几匹漂亮的马儿拉着，请客
的时候她坐的是主妇的位子，整桌子的碗盏器皿全是最上等的货色。她有私人的支
票本子；出去散步的时候有气宇轩昂的听差伺候着；做买卖的都哈着腰奉承她，愿
意让她无穷尽的赊账。所有女财主应有的排场，她都有了，可是她过得真苦恼。慈
幼院里的小孤女，十字路口扫街的女孩子，下房里最苦的洗碗小丫头，跟这个可怜
的、年过青春的女人一比，就算好福气了。 
　　赫尔格和白洛克父子合营银行的弗莱特立克·白洛克先生娶了玛丽亚·奥斯本
，不过结婚之前白洛克先生很不满意，而且多方刁难。他说乔治已经死了，况且老
头儿的遗嘱上本来说开没有他的份，所以老的应该拿出一半财产给玛丽亚做嫁妆，
如果不依他的条件，用他自己的话，“他就不干了！”这样，拖了好久不能成亲。
奥斯本说弗莱特早已答应只要二万镑就娶他的女儿，他当然没有义务多出。他说：
“弗莱特如果要呢，就娶了去，如果不要呢，就滚他的蛋！”弗莱特在奥斯本驱逐
乔治的时候就存了极大的希望，如今觉得这做买卖的老头儿真不要脸，哄他上当，
有一个时期竟表示准备解约。奥斯本把他的钱从赫尔格和白洛克的银行里拿出来，
并且在出入交易所的时候随身带着一根马鞭子，赌神罚誓的说他如果遇见某某混蛋
（名字不必提），打算揍他一顿。他像平常一样，气势汹汹的说了许多失身份的骂
人的话。两家结冤的时候，吉恩·奥斯本安慰妹妹玛丽亚说：“玛丽亚，我早告诉
你的，他爱的是你的钱，不是你本人。” 
　　玛丽亚扬着脸儿答道：“不管怎样，他挑中了我和我的钱，没挑你跟你的钱。
” 
　　婚事的破裂只是暂时的。弗莱特的父亲和行里的大股东都劝他不管怎么还是娶
了玛丽亚，二万镑嫁妆一半现付，一半到奥斯本先生死后照给，也许到后来其余没
分开的财产还能有份呢。弗莱特没法，说他只能“马马虎虎算数”，请了赫尔格老
先生出来向奥斯本求和。他说都是他父亲不赞成这头亲事，种种为难，他自己是一
向竭力要保持婚约的。奥斯本先生勉强跟他讲了和。赫尔格和白洛克都是商界的豪
门，而且和伦敦西城的贵人们又都是亲戚。老头儿若能说：“我女婿是赫尔格和白
洛克合营银行的股东。卡色莫尔迪伯爵的小姐玛丽·孟哥夫人是我女儿的表亲”，
也是很得意的事。在他想像之中，他的家里已经坐满了贵人。所以他饶了白洛克，
同意把女儿嫁给他。 
　　结婚的时候那排场阔的了不得。仪式是在汉诺佛广场圣乔治教堂举行的，男家
人都住在这一带，因此婚后的一席早饭由他们预备。伦敦西城的贵人都请来了，有
好些还在签字本上留了名字。孟哥先生和玛丽·孟哥夫人都到了，亲爱的桂多玲·
孟哥小姐和桂尼佛·孟哥小姐做女傧相。客人中还有禁卫军中的白勒迪叶上校，他
是明新街白勒迪叶兄弟公司大股东的长子，和新郎有亲戚关系，带着白勒迪叶太太
一起光临。此外还有莱文脱勋爵的儿子乔治·卜尔脱少爷和他夫人（她娘家姓孟哥
），卡色托第子爵，詹姆士·墨默尔先生和墨默尔太太（原姓施瓦滋），以及一大
群上流社会里的人物——这些人下嫁到朗白街来，使康恩山沾了好些贵族气味。 

　　年轻夫妇在巴克莱广场有一所公馆。罗汉浦顿一带都是银行家的住宅，他们在
那里也有一所小别墅。弗莱特家里的姊妹认为他攀这门亲真是压低了门楣。她们自
己的祖父原是义务学堂里读出来的，可是她们嫁得好，男家的亲戚有些是英国最旧
的世家。玛丽亚出身低微，要补救这个缺陷，只好格外骄傲，交朋友的时候也格外
小心，她那访客本子里的名字都是挑了又挑才决定的。她觉得责任所在，总得竭力
和父亲姊姊少见面才好。 
　　老头儿手上还有几千几万镑的家私可以传给小辈，玛丽亚当然不会和他断绝来
往；弗莱特·白洛克决不准她这么胡闹的。不过她年纪到底还轻，没有涵养，请父
亲和姐姐的时候只用第三流的酒席，对他们冷冷淡淡，自己不但不到勒塞尔广场去
，而且说话很不小心，竟对父亲批评那地段俗气可厌，劝他搬家。弗莱特立克的手
段虽然圆滑，也不能把她闯的祸补救过来。照她这样糊涂冒失，承受遗产的机会是
保不住的。 
　　老先生和大女儿有一晚在弗莱特立克·白洛克太太家里吃过晚饭坐着车子回家
，砰砰碰碰的把窗门关上，说道：“哦，原来玛丽亚太太瞧不起勒塞尔广场。原来
她请自己的父亲和姐姐吃隔夜的酒菜。今天吃的小食儿，她叫什么‘插碟’的东西
，准是她昨天请客剩下的，我难道看不出来吗？哼！她把勋爵命妇和有头衔的老爷
留着自己受用，倒叫我和买卖经纪人跟摇笔杆儿的坐在一起。有头衔的老爷又值什
么屁？我是个老老实实做买卖的英国人。把这些穷狗一只只买下来也不算什么。勋
爵，哼哼！那回她晚上请客，我亲眼看见一个勋爵在跟弹弦子的说话。这种弹弦子
的我倒还瞧不起呢。哦，原来他们不愿意上勒塞尔广场来。我把性命跟你打赌，我
的酒比他们的好，我买酒花的钱比他们多，我的银器也比他们的漂亮，我饭桌上的
菜蔬，也比他们的讲究。这起鬼鬼祟祟的东西专会拍马屁，全是自以为了不起的浑
虫！詹姆士，快些，我要回到勒塞尔广场去呢！哈哈！”他恶笑了一声，往后一靠
，在车子里坐下来。这老头儿惯会这样自称自赞，借此安慰自己。 
　　吉恩·奥斯本见妹妹这样的行为，当然赞成父亲的话。弗莱特立克太太的第一
个孩子，弗莱特立克·奥古斯多·霍华特·斯丹恩莱·德芙瑞·白洛克出世的时候
，那边请奥斯本参加命名典礼，而且要他做外孙的教父。他拒绝参加典礼，只送了
一只金杯给孩子，里面搁了二十个金基尼，说是送给奶妈的。“我保证，我送的礼
比他们的勋爵送的东西值钱得多。”他说。 
　　外公送的礼实在丰厚，因此白洛克家里都很满意。玛丽亚以为父亲很喜欢她，
弗莱特立克为自己的大儿子觉得乐观。 
　　奥斯本小姐冷冷清清的住在勒塞尔广场。她在《晨报》上“时髦集会”的标题
下面不时看见妹妹的名字；还有一次报上提到福莱特丽嘉·白洛克夫人带领弗·白
洛克太太进宫，并且描写白洛克太太穿的是什么衣服。奥斯本小姐读到这些新闻时
心里的苦痛是不难想像的。我已经说过，吉恩自己轮不到过这样豪华的生活。她真
是可怜；冬天早上天还没亮，就得起身给她那怒目横眉的父亲预备早饭。如果到八
点半还没有把早点送进去的话，老头儿管把屋里的人都给赶到外面去。她哑默悄静
的坐在父亲对面，听着炖在火上的茶壶咝咝的响。老头儿一面看报，一面吃油饼喝
茶，分量每天一样，做女儿的战战兢兢的伺候着。到九点半他站起身来到市中心去
；从那时直到吃晚饭，都是她自己的时候，随她处置。有时她到厨房巡察一下，骂
骂佣人；有时坐车出去买买东西；所有做买卖的都对她恭敬得了不得。有时她特地
绕到生意界朋友们又沉闷又体面的大房子那里，把父亲的名片和自己的名片叫门房
递进去，有时她独自一个坐在大客厅等待客人来拜访。她时常坐在火旁的安乐椅上
拿了一块毛绒刺绣品绣着花；伊菲吉妮亚大钟就在旁边，在这阴气森森的房间里，
它滴答滴答地走着，当当地敲着，声音显得特别大，也特别凄惨。火炉架子上面的
大镜子，正对着屋子那一头有镂花托柱的大镜子，这两面镜子面对面的，把屋子中
央套着棕色麻布袋的大灯台的影子反复增加，到后来只看见一连串的麻布袋儿无穷
尽的向两边伸展开去，又仿佛两头都有许多类似的客厅，奥斯本小姐坐着的一间便
是中心。有时她拿掉大钢琴上的软皮罩子，在琴上按几个音，琴声中也像带着一股
哀怨，在屋子里激起凄凉的回声。乔治的肖像早已拿掉，堆到阁楼上的杂物间里去
了。他的印象仍旧留在父亲和姐姐心里；父女两个往往本能地感觉到对方在思念这
勇敢的、从前备受宠爱的乔治，可是大家都不提他的名字。 
　　下午五点钟，奥斯本先生回家吃晚饭。吃饭的时候，他和女儿向来不说话，除
非厨子做的菜不合他的胃口，他生了气，便大声咒骂。他们每月请两回客，来的客
人全无意趣，年龄和地位都和奥斯本本人相仿，像住在白鲁姆斯白莱广场的葛尔浦
老医生夫妻，住在贝德福街的律师福拉乌泽老先生（他是个了不起的人物，由于职
业关系，和伦敦西城的贵人来往很密），从前在孟买军队里的李佛莫老上校夫妻，
住在上贝德福广场，还有老军曹托非夫妇。有时住在贝德福街的汤姆士·考芬爵士
和考芬爵士夫人也来。汤姆士爵士是有名的绘画审查员，每逢他来吃饭，奥斯本先
生必定另外开一瓶黄褐色的好葡萄酒请他喝。 
　　每逢这些人回请勒塞尔广场爱体面的大老板，那排场也差不多。他们吃过饭喝
过酒以后，到楼上板着正经脸儿斗牌，到十点半坐车回家。有好些我们穷鬼瞧着眼
红的有钱人过的就是这种日子，而且过得很满意。吉恩·奥斯本难得遇见六十岁以
下的人；他们圈子里唯一的单身汉子，大概只有著名的妇科医生思默克先生一个人
。 
　　如果说吉恩的苦闷日子里从来没有过波澜，那也太过分。原来可怜的吉恩也有
一个秘密。她父亲为人暴戾凶狠，一则他天性如此，二则他自以为了不得，三则他
吃喝太没有节制；这件事一出来，激得他的脾气越来越坏。这秘密和乌德小姐有些
关系。她有一个表弟叫思米先生，现在已经成了有名的肖像画家，而且是皇家艺术
学院的院士，从前落薄的时候，全靠收几个有钱女学生教图画来维持生活。思米先
生如今连勒塞尔广场坐落在哪里都不记得了，可是在一八一八年，他就了奥斯本小
姐的馆，倒是很巴结的。 
　　思米本来是弗里施街夏泼画师的学生。夏泼半生落拓，自己做人又荒唐没有品
行，可是在艺术上的造诣倒不算低。我方才说到思米是乌德小姐的表弟，由她介绍
给奥斯本小姐。奥斯本小姐虽然也恋爱过几次，可是每次都落空，所以身心还没有
得到归宿；画师对于她十分有情，据别人推测，小姐也不是无意。两人兜搭起来，
乌德小姐便做了拉牵的。想来他们师徒两人画画的时候她便回避了，好让他们两人
山盟海誓，谈些当着第三个人不好出口的情话儿。说不定她希望帮着表弟把大老板
的女儿弄到手，表弟得了好处，自己托赖着也能分肥。总而言之，奥斯本风闻这件
事，有一次突然从市中心回来，拿着一根竹子拐棍儿直闯到客厅里。他看见画家、
学生和女伴都吓得脸如土色，立刻叫那画家滚蛋，一面恐吓他说要把他身上一根根
骨头都打断。半小时之后，他辞退了乌德小姐，把她的箱子一脚踢到楼下，把她的
纸盒子踩得稀烂，眼看她雇了车子动身的时候还恶狠狠的握着拳头。 
　　吉恩·奥斯本躲在卧房里好几天没露脸。从此以后，父亲不准她雇女伴了。他
赌神罚誓的说，如果她不得父亲的许可私自找丈夫，以后一文钱也不给她。他自己
需要一个女人替他当家，因此不想把她出嫁。她不得不放弃一切和恋爱结婚有关系
的打算；只要她爸爸在一日，她就只能过这种日子，没奈何只好做个老姑娘。她妹
妹每年添孩子，名字越起越漂亮。到后来两家一天比一天疏远。白洛克太太说：“
吉恩和我环境不同。当然，我还是把她当作姐姐那样待”——她的意思是——这么
一位有地位的少奶奶说她把吉恩当作姐姐那样待，究竟是什么意思呢？ 
　　上面已经说过，两位都宾小姐和他们的父亲住在丹麦山一宅漂亮的别墅里，他
们自己有葡萄园和桃树，都是小乔杰·奥斯本最喜欢的。都宾小姐们常常到白朗浦
顿去看望亲爱的爱米丽亚，有时也到勒塞尔广场去瞧瞧老朋友奥斯本小姐。我想她
们肯和爱米丽亚来往，无非是驻在印度的都宾少佐的主意（她们的爸爸对儿子非常
尊敬）。少佐是爱米丽亚儿子的教父和保护人，他仍旧希望孩子的祖父会回心转意
，看儿子面上正式承认他。两位都宾小姐时常把爱米丽亚的近况报告给奥斯本小姐
听，说起她怎么和父母同住，怎么穷苦等等。在她们看来，爱米丽亚当年不过是个
全无意趣的小东西，不懂男人们——甚至于像亲爱的奥斯本上尉和她们兄弟那样的
男人——看着她哪一点好？她们说她至今还是装腔作势，多愁善感，简直乏味透了
，可是孩子倒真是少有的漂亮。所有的女人都喜欢孩子，哪怕是最尖酸的老姑娘，
对待小孩总还有些好心。 
　　有一天，都宾小姐苦苦恳求的结果，爱米丽亚允许小乔治到丹麦山玩一整天，
就在这天，她抽出一部分功夫来写信给驻扎在印度的少佐。她谈起他姊妹们报告的
好消息，说要跟他道喜。她祈祷上帝保佑他和新夫人将来一帆风顺。她深深的向少
佐道谢，说他在患难之中忠诚不变，千万次帮她的忙。她报告小乔杰的近况，并且
说那天他到郊外他姊妹那里去了。为加重语气起见，她在句子底下画了许多道儿，
并且签名自称“你亲爱的朋友爱米丽亚·奥斯本”。平时她每逢写信，总要附笔跟
奥多太太问好，可是这一回却忘记了。葛萝薇娜的名字，她也不提，只用斜体字写
着“你的新娘”等字样，并且说自己祷告上天保佑她。都宾结婚的消息打消了她对
他的戒心。现在她能够在心上口上承认自己对他多么感激，多么关切，觉得很高兴
。至于讲到妒忌葛萝薇娜的话（葛萝薇娜，哼！），即使天上的神仙对她这么说，
她也会责备他荒谬。 
　　那天晚上，乔杰坐着他心爱的小马车回家，威廉爵士的老车夫给他赶着车子。
他脖子上戴着金链子，底下挂着一个金表。他说有个老太太，长得不好看，送给他
这份礼。老太太老是哭，老是吻他。可是他不喜欢她。他很喜欢葡萄。他只爱妈妈
。爱米丽亚听了这话，怔怔的往后一缩。这胆小的女人听说孩子父亲家里的人看见
了他，心里一阵恐慌，仿佛这是个不吉利的预兆。 
　　奥斯本小姐回家给父亲预备晚饭。那天他在市中心刚做了一笔很顺利的投机买
卖，脾气很好，无意中发现女儿神色紧张，居然开口问道：“奥斯本小姐，出了什
么事了？”那女人失声哭道：“唉，爹爹，我今儿看见小乔治的。他，漂亮得像个
天使，跟他真像！”坐在对面的老头儿一言不发，可是他脸上涨得通红，四肢索索
的发起抖来。 
　　------------------