Reading 版 (精华区)

发信人: moonly (鬼鬼~~朦胧鬼), 信区: Reading
标  题: The Gift Of The Magi
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年03月05日22:15:01 星期二), 站内信件

ONE DOLLAR and eighty-seven cents, that was all, and sixty cents of it was 
in pennies. Pennies saved one and two at a time by bulldozing the grocer and
 the vegetable man and the butcher until one's cheeks burned with the silent
 imputation of parsimony that such close dealing implied. Three times Della 
counted it. One dollar and eighty-seven cents. And the next day would be Chr
istmas.

There was clearly nothing left to do but flop down on the shabby little couc
h and howl. So Della did it. Which instigates the moral reflection that life
 is made up of sobs, sniffles, and smiles, with sniffles predominating.
While the mistress of the home is gradually subsiding from the first stage t
o the second, take a look at the home. A furnished flat at $8 per week. It d
id not exactly beggar description, but it certainly had that word on the loo
k-out for the mendicancy squad.

In the vestibule below was a letter-box into which no letter would go, and a
n electric button from which no mortal finger could coax a ring. Also appert
aining thereunto was a card bearing the name "Mr. James Dillingham Young."
The "Dillingham" had been flung to the breeze during a former period of pros
perity when its possessor was being paid $30 per week. Now, when the income 
was shrunk to $20, the letters of "Dillingham" looked blurred, as though the
y were thinking seriously of contracting to a modest and unassuming D. But w
henever Mr. James Dillingham Young came home and reached his flat above he w
as called "Jim" and greatly hugged by Mrs. James Dillingham Young, already i
ntroduced to you as Della. Which is all very good.

Della finished her cry and attended to her cheeks with the powder rag. She s
tood by the window and looked out dully at a gray cat walking a gray fence i
n a gray backyard. To-morrow would be Christmas Day, and she had only $1.87 
with which to buy Jim a present. She had been saving every penny she could f
or months, with this result. Twenty dollars a week doesn't go far. Expenses 
had been greater than she had calculated. They always are. Only $1.87 to buy
 a present for Jim. Her Jim. Many a happy hour she had spent planning for so
mething nice for him. Something fine and rare and sterling--something just a
 little bit near to being worthy of the honor of being owned by Jim.

There was a pier-glass between the windows of the room. Perhaps you have see
n a pier-glass in an $8 Bat. A very thin and very agile person may, by obser
ving his reflection in a rapid sequence of longitudinal strips, obtain a fai
rly accurate conception of his looks. Della, being slender, had mastered the
 art.

Suddenly she whirled from the window and stood before the glass. Her eyes we
re shining brilliantly, but her face had lost its color within twenty second
s. Rapidly she pulled down her hair and let it fall to its full length.

Now, there were two possessions of the James Dillingham Youngs in which they
 both took a mighty pride. One was Jim's gold watch that had been his father
's and his grandfather's. The other was Della's hair. Had the Queen of Sheba
 lived in the flat across the airshaft, Della would have let her hair hang o
ut of the window some day to dry just to depreciate Her Majesty's jewels and
 gifts. Had King Solomon been the janitor, with all his treasures piled up i
n the basement, Jim would have pulled out his watch every time he passed, ju
st to see him pluck at his beard from envy.

So now Della's beautiful hair fell about her, rippling and shining like a ca
scade of brown waters. It reached below her knee and made itself almost a ga
rment for her. And then she did it up again nervously and quickly. Once she 
faltered for a minute and stood still while a tear or two splashed on the wo
rn red carpet.

On went her old brown jacket; on went her old brown hat. With a whirl of ski
rts and with the brilliant sparkle still in her eyes, she cluttered out of t
he door and down the stairs to the street.

Where she stopped the sign read: "Mme. Sofronie. Hair Goods of All Kinds." O
ne Eight up Della ran, and collected herself, panting. Madame, large, too wh
ite, chilly, hardly looked the "Sofronie."

"Will you buy my hair?" asked Della.

"I buy hair," said Madame. "Take yer hat off and let's have a sight at the l
ooks of it."

Down rippled the brown cascade.

"Twenty dollars," said Madame, lifting the mass with a practised hand.

"Give it to me quick" said Della.

Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. Forget the hashed metap
hor. She was ransacking the stores for Jim's present.

She found it at last. It surely had been made for Jim and no one else. There
 was no other like it in any of the stores, and she had turned all of them i
nside out. It was a platinum fob chain simple and chaste in design, properly
 proclaiming its value by substance alone and not by meretricious ornamentat
ion--as all good things should do. It was even worthy of The Watch. As soon 
as she saw it she knew that it must be Jim's. It was like him. Quietness and
 value--the description applied to both. Twenty-one dollars they took from h
er for it, and she hurried home with the 78 cents. With that chain on his wa
tch Jim might be properly anxious about the time in any company. Grand as th
e watch was, he sometimes looked at it on the sly on account of the old leat
her strap that he used in place of a chain.

When Della reached home her intoxication gave way a little to prudence and r
eason. She got out her curling irons and lighted the gas and went to work re
pairing the ravages made by generosity added to love. Which is always a trem
endous task dear friends--a mammoth task.

Within forty minutes her head was covered with tiny, close-lying curls that 
made her look wonderfully like a truant schoolboy. She looked at her reflect
ion in the mirror long, carefully, and critically.

"If Jim doesn't kill me," she said to herself, "before he takes a second loo
k at me, he'll say I look like a Coney Island chorus girl. But what could I 
do--oh! what could I do with a dollar and eighty-seven cents?"

At 7 o'clock the coffee was made and the frying-pan was on the back of the s
tove hot and ready to cook the chops.

Jim was never late. Della doubled the fob chain in her hand and sat on the c
orner of the table near the door that he always entered. Then she heard his 
step on the stair away down on the first flight, and she turned white for ju
st a moment. She had a habit of saying little silent prayers about the simpl
est everyday things, and now she whispered: "Please, God, make him think I a
m still pretty."

The door opened and Jim stepped in and closed it. He looked thin and very se
rious. Poor fellow, he was only twenty-two--and to be burdened with a family
! He needed a new overcoat and he was with out gloves.

Jim stepped inside the door, as immovable as a setter at the scent of quail.
 His eyes were fixed upon Della, and there was an expression in them that sh
e could not read, and it terrified her. It was not anger, nor surprise, nor 
disapproval, nor horror, nor any of the sentiments that she had been prepare
d for. He simply stared at her fixedly with that peculiar expression on his 
face.

Della wriggled off the table and went for him.
"Jim, darling," she cried, "don't look at me that way. I had my hair cut off
 and sold it because I couldn't have lived through Christmas without giving 
you a present. It'll grow out again--you won't mind, will you? I just had to
 do it. My hair grows awfully fast. Say 'Merry Christmas!' Jim, and let's be
 happy. You don't know what a nice-what a beautiful, nice gift I've got for 
you."

"You've cut off your hair?" asked Jim, laboriously, as if he had not arrived
 at that patent fact yet, even after the hardest mental labor.

"Cut it off and sold it," said Della. "Don't you like me just as well, anyho
w? I'm me without my hair, ain't I?"

Jim looked about the room curiously.

"You say your hair is gone?" he said, with an air almost of idiocy.
"You needn't look for it," said Della. "It's sold, I tell you--sold and gone
, too. It's Christmas Eve, boy. Be good to me, for it went for you. Maybe th
e hairs of my head were numbered," she went on with a sudden serious sweetne
ss, "but nobody could ever count my love for you. Shall I put the chops on, 
Jim?"

Out of his trance Jim seemed quickly to wake. He enfolded his Della. For ten
 seconds let us regard with discreet scrutiny some inconsequential object in
 the other direction. Eight dollars a week or a million a year--what is the 
difference? A mathematician or a wit would give you the wrong answer. The ma
gi brought valuable gifts, but that was not among them. I his dark assertion

 will be illuminated later on.
Jim drew a package from his overcoat pocket and threw it upon the table.
"Don't make any mistake, Dell," he said, "about me. I don't think there's an
ything in the way of a haircut or a shave or a shampoo that could make me li
ke my girl any less. But if you'll unwrap that package you may see why you h
ad me going a while at first."

White fingers and nimble tore at the string and paper. And then an ecstatic 
scream of joy; and then, alas! a quick feminine change to hysterical tears a
nd wails, necessitating the immediate employment of all the comforting power
s of the lord of the flat.

For there lay The Combs--the set of combs, side and back, that Della had wor
shipped for long in a Broadway window. Beautiful combs, pure tortoise-shell,
 with jewelled rims--just the shade to wear in the beautiful vanished hair. 
They were expensive combs, she knew, and her heart had simply craved and yea
rned over them without the least hope of possession. And now, they were hers
, but the tresses that should have adorned the coveted adornments were gone.

But she hugged them to her bosom, and at length she was able to look up with
 dim eyes and a smile and say: "My hair grows so fast, Jim!"
And then Della leaped up like a little singed cat and cried, "Oh, oh!"
Jim had not yet seen his beautiful present. She held it out to him eagerly u
pon her open palm. The dull precious metal seemed to {lash with a reflection
 of her bright and ardent spirit.

"Isn't it a dandy, Jim? I hunted all over town to find it. You'll have to lo
ok at the time a hundred times a day now. Give me your watch. I want to see 
how it looks on it."

Instead of obeying, Jim tumbled down on the couch and put his hands under th
e back of his head and smiled.

"Dell," said he, "let's put our Christmas presents away and keep 'em a while
. They're too nice to use just at present. I sold the watch to get the money
 to buy Your combs. And now suppose you put the chops on."

The magi, as you know, were wise men--wonderfully wise men-who brought gifts
 to the Babe in the manger. They invented the art of giving Christmas presen
ts. Being wise, their gifts were no doubt wise ones, possibly bearing the pr
ivilege of exchange in case of duplication. And here I have lamely related t
o you the uneventful chronicle of two foolish children in a flat who most un
wisely sacrificed for each other the greatest treasures of their house. But 
in a last word to the wise of these days let it be said that of all who give
 gifts these two were the wisest. Of all who give and receive gifts, such as
 they are wisest. Everywhere they are wisest. They are the magi.


The End

--
我说:                                         蘑菇说:
大漠孤烟就是古典                              看得见却摸不着的就是古典 
大蘑菇就不是古典                              摸得着很好吃的就不是古典    
罗马的蘑菇就是古典主义                        被供起来的就是古典主义  
雨后的蘑菇就是印象派                          活泼可爱的是印象派
蘑菇勇斗恶龙就是浪漫主义                      蘑菇陪mm才是浪漫主义呢 

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 天外飞仙]