Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 曹禺传(6)
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 13 16:05:31 1999), 转信

第六章　在南开新剧团里            

    黄金般的中学时代，最能展示家宝的青春活力和闪光的才华，他的精力是那么旺盛充
沛，沉重的课堂学习，各种各样的作业，都不妨碍他去做他感兴趣的事。他写小说、写戏、
搞翻译、当编辑、演京剧、演话剧。他内在的潜能和智慧像涨水的小河四处流溢。只要是和
他同过学的，都知道“万家宝”这个名字。

    １９２５年，正是他１５岁的时候。这一年，对曹禺来说是终生难忘的，他参加了南开
新剧团，从童年时代就播下的戏剧种子，终于找到了适宜的土壤。他对戏剧的爱好，也终于
得到一个施展发挥的机遇。在某种意义上说，这一年奠定了他未来的发展前途。

    曹禺是这样回忆他在中学时代的戏剧生活的：２０年代初，我进入天津南开中学读书。
那时张彭春先生负责校务，喻传鉴先生是教务主任。张彭春曾先后在美国哥伦比亚和耶鲁大
学研究教育和戏剧，对戏剧很有兴趣。南开中学每到校庆和欢送毕业同学时，都要演戏庆
祝，成为一种传统。演“新剧”起源于张伯苓先生。他早在１９０９年（宣统元年）时就提
倡新剧，目的在于练习演讲，改良社会。南开新剧第一次公演的剧目是张伯铃先生自编、自
导、自演的《用非所学》。

    我大约１５岁时就加入南开新剧团，演过很多戏，几乎都是张彭春导演。师生合作，参
加者有伉鼐如、吕仰平、陆善忱等。我也演过陈大悲的戏，如《爱国贼》等。①南开新剧团
是有着她光荣的历史的。

    早在１９０９年，也就是在春柳社于日本东京演出《黑奴吁天录》之后两年，张伯苓就
在南开学校倡导新剧了。由这年公演《用非所学》之后，“南开学校创始人严范孙先生和南
开校长张伯苓先生，鉴于新剧可作社会教育之利器，努力提倡，此后每值南开学校周年纪念
日即公演新剧”。②１９１０年演出《箴膏起废》，１９１１年演出《影》，１９１２年演
出《华娥传》，１９１３年演出《新少年》。

    １９１４年，南开学校１０周年纪念，演出《恩怨缘》一剧，大得社会之好评，声誉大
振，遂由师生合作正式成立南开新剧团。时趾周为团长，周恩来为布景部长。１９１５年公
演《一元钱》，又受到社会人士的称赞，南开新剧的名声更大了。１９１６年，张伯苓的胞
弟张彭春从美国留学归来，因他对戏剧的爱好，遂加入新剧团，并被推选为副团长。本年公
演了张彭春创作的《醒》和《一念差》。１９１７年演出滑稽戏《天作之合》。１９１８年
公演张彭春创作的《新村正》，此剧在京津两地均有演出，影响颇大。胡适当时就说：“天
津的南开学校，有一个很好的新剧团，他们编的戏，如《一元钱》、《一念差》之类，都是
‘过渡戏’的一类；新编的一本《新村正》，颇有新剧的味道，他们那边有几位会员（教职
员多）做戏的功夫很高明，表情、说白都很好。布景也极讲究。他们有了七八年的设备，加
上七八年的经验，故能有极满意的效果。以我个人所知，这个新剧团要算顶好的了。”①胡
适对南开新剧团的评价，并不过誉。如果说，把春柳社等作为南方新剧运动的代表，那么，
南开新剧团则是北方新剧运动之翘楚。

    南开新剧运动的坚持和发展是有理论作为指导的。张伯苓开始倡导时，“仅在藉演剧以
练习演说，改良社会，及后方作纯艺术之研究”。②他认为舞台、学校、世界是联系一起
的：“世界者，舞台之大者也。其间之君子、小人，与夫庸愚、英杰，即其剧中之角色也。
欲为其优者、良者，须有预备。学校者，其预备场也。”③另外，同他的教育思想有关，他
认为“不单是从书本上得到学问，并且还要参加课外活动，从这里面得来的知识学问，比书
本上好得多”。“从戏剧里面可以得到做人的经验”。④而在新剧理论建设上，以周恩来的
主张最进步最有力。周恩来在南开中学读书时，不但在政治上是一个反封建的民主斗争的学
生领袖，在推进南开新剧事业上也是一个中坚分子。他以杰出的组织才能和务实精神，参加
编剧、布景和演出等工作，同时，更是一个新剧理论的倡导者。他于１９１６年写的《吾校
新剧观》，①实是中国话剧史上一篇具有开拓性的历史文献。首先，他把倡导新剧同“重整
河山，复兴祖国”的伟大目标联系起来。他说：“是知今日之中国，欲收语言文字统一普及
之效，是非藉通俗教育为之先不为功。而通俗教育最要之主旨，又在舍极高之理论，施以有
效之实事。若是者，其惟新剧乎！”他认为新剧可以开民智、进民德；借新剧的效用，“施
之以教，齐之以耻，生聚教训不十年，神州古国，或竟一跃到强国之林，亦意中事也”。他
又指出，旧戏流弊甚多，多导淫毁俗之作，改不胜改，“较之新剧实利少而害多”，如果任
其发展，则世风日下，损害国家之精神。所以，从振兴祖国出发，力倡新剧。其次，他对
“新剧之派别”进行了分析，对那时趋向堕落的文明戏作了剀切的批判。他说：“演者、编
者，类多率尔操觚之士，数时练习，便自登场。情节之未合也，言辞之支离也，布景之未周
也，动作之失措也，均无暇计及。藉一二之滑稽辞句，博观者欢迎，间复加以唱工，迎合社
会心理”。他批评得切中要害，一针见血。他还说：“上焉者刺取时政，发为激烈之词；中
者描写村妪冬烘，供人喷饭。至若言儿女之情，不脱遗花打樱之窠臼；壮英雄之气，难忘天
霸、薛礼之身份者，又下乘矣。以此而言新剧，与新剧真正之主旨，相去日远。”在他看
来，不清除文明戏这些积弊，不改革文明戏，“新剧”是不可能称为新剧的。其三，他认为
在世界戏剧的潮流中，虽然各种流派很多，但以写实剧最为发达，“现代写实剧者，乃最近
七八十年之戏曲，其意在不加修饰而有自然实际及客观之趣味。此种剧旨，更为锐进而成空
前之发达”。他认为南开新剧“于潮流中已占有写实剧中之写实主义”。显然，他是倡导写
实主义的。周恩来的理论主张在南开新剧发展中起到推动作用，其影响也是深远的。

    南开新剧团编演的剧目，虽被人称为“过渡戏”，但较之那些庸俗不堪的文明戏，不可
同日而语。其题材多取自现代生活，思想内容比较健康。如早期剧目《一念差》等反对官僚
制度的腐朽，揭露官场之黑暗。而《一元钱》、《恩怨缘》等则在某种程度上反映了劳动人
民艰难困苦的生活，同时，也揭露封建道德的虚伪，具有反封建的倾向。但是，不容否认，
这些剧本也残留着旧戏的影响，在故事情节上或多或少地还看出旧戏的路数。思想内容也还
不能从更彻底地从反封建立场上来观察社会现象。就拿《一元钱》来说，这出戏写一个叫孙
思富的人，因债务累累，处境困窘，遂求朋友赵凯为他想办法。赵凯竭囊相助，孙思富出于
感激之情，遂把自己的女儿慧娟许配给赵凯的二儿子赵安，孙得以渡过难关，家境逐渐富裕
起来。而赵凯于１０年后病逝，长子赵平放纵挥霍未能继承父业，家道衰微。此刻，赵安已
长大成人，就投奔孙思富，乞求岳父的帮助。但是，孙思富却蓄意赖婚，更不给予扶助，可
谓忘恩负义。赵安因此愤发图强，锐意求进，终于又把家业振兴起来。这时，孙思富要打官
司，不得不求赵安帮忙，这才深悔自己的过错，乞赵安谅解宽恕。此剧颇合“善恶昭彰”的
心理，加之，它的台词写得新颖，没有那些俗不可耐的陈词滥调，布景又极别致，便受到观
众的欢迎。但是，于剧情中，也可看到旧戏的影响。《一念差》主人公叶中诚因听信朋友的
话，施计谋害李正斋下狱，叶中诚为了自己荣华富贵，却搞得别人妻离子散家败人亡。后
来，叶中诚因受种种刺激，忽然觉悟过来，感到过去做的事太缺德了，受到良心谴责，于是
便又把李正斋救出来。不料，李正斋却死去了。叶中诚便想把自己的财产分给李的妻子，遭
到李妻的拒绝。此刻，叶中诚觉得自己山穷水尽，再也无法洗刷他的罪恶，就决心自杀。他
先把为他出谋划策的那位朋友杀了，然后结果了自己。李正斋的妻子见到叶中诚已经死去，
便说：“这种人世界上就很难得的了。”这出戏把导因于社会矛盾的事件，较多地归结于纯
道德纯心理的因素，以所谓良心的发现和良心的谴责来解决矛盾，就显得软弱无力。“劝善
惩恶”，匡正人心，是这些剧作的共同特征。这些戏，也并非全受旧戏影响，如《一念差》
等就有着托尔斯泰的《黑暗之权力》的影响。应当说，张彭春的《醒》，特别是《新村正》
更具有“新剧的意味”，它摆脱了旧戏乃至文明戏的影响。他把戏剧创作的新观念，导演、
表演的新方法带回国内来，不愧是中国现代新剧的先行者。

    张彭春，字仲述，因排行老九，南开人又称他为“九先生”。１８９２年生于天津，１
９０８年毕业于南开学校，１９１０年参加“游美学务处”（清华学堂的前身）第二届“庚
款”留学考试，以优异成绩名列前茅。同年，和赵元任、竺可桢、胡适等７０人赴美留学。
先后就读于克拉克大学和哥伦比亚大学，获艺术硕士和哲学教育硕士。１９１６年回国。在
留学美国期间，他就对戏剧格外喜好，而且开始剧本创作。１９１５年２月１４日，胡适在
《访张仲述》的日记里写道：“仲述喜戏曲文学，已著短剧数篇。近复著一剧名曰：Ｔｈｅ
Ｉｎｔｒｕｄｅｒ——《外侮》，影射时事，结构甚精，而用心亦可取，不可谓非佳作，吾
读剧甚多，而未尝敢自为之，遂令仲述先我为之。”由此，可看出张彭春在美国已对戏剧有
深入的钻研了。他回国后，南开学校校刊也报道说：“先生于此道久有研究，且极热心，从
此吾校新剧前途，自必更放异彩。”①南开师生对他寄予厚望。

    未曾料想到，他一主持南开新剧团事务，为上演剧目问题，便同他的胞兄张伯苓等人进
行了一场小小的争论。新剧团团长时子周主持编写的剧本《一念差》，作为南开校庆的公演
剧目，张伯苓已经批准。可是，张彭春却持反对意见，这样，就引起了争论。当然，张彭春
认为自己的《醒》剧是可以公演的。经过几次聚商，决定两剧同时排演。１９１６年１０月
１０日两个戏同时试演，由严范孙和张伯苓等人进行评判，结果是《醒》被否定了，认为此
剧“情旨较高，理想稍深，虽写实述景历历目前，可以改弊维新，发人深省，无如事涉遐
高，则稍失之枯寂，似与今日社会心理不和！”。②对《一念差》的意见，认为只要再增加
一幕即可以公演。张彭春则被邀请参加指导《一念差》的修改工作。

    《醒》于１９１６年１２月１８日刊登在《南开英文季报》上，据记载，是用英汉两种
语言同时刊出的。③可惜，至今我们还找不到这个剧本。但是，从排演报道来看，称赞此剧
“颇多引人入胜之点……获此良辰，聆斯妙剧，佳音佳景，而极其妙矣”。④看来是一部写
实主义的剧作。至于它被否决的理由，也并不能完全得出什么结论意见。引人思索的，是张
彭春和张伯苓、时子周等人的争论，究其原因，还在戏剧观念上的分歧。从张彭春对《一念
差》的批评中也可看出，他是接受了欧美正在风行的现代戏剧观念，在创作方法上追求的是
现实主义，企图打破旧剧的束缚，也企图冲决文明戏之羁绊。这点，从他稍后些写出的《新
村正》体现得更充分些。

    《新村正》写于１９１７年，１９１８年１０月在天津公演，同年１２月发表于《英文
季报》上，仍然是以英汉语对照刊出。１９１９年５月，又刊登在《春柳》杂志上。这个剧
本的发表和演出，不但在南开新剧史上是有里程碑的意义，即使在中国话剧史上，也是一部
具有历史意义的剧作。

    《新村正》写的是辛亥革命成功后，发生在中国农村的一段故事。恶霸地主吴绅，欺压
百姓，无恶不作。革命成功后，他本该受到惩处，但是，他非但没有得到应有的制裁，反而
当上了“新村正”，有些像后来鲁迅写的《阿Ｑ正传》中的人物，那时旧时官僚又“咸与维
新”了。此剧主题比较深刻，它不仅揭示了帝国主义势力在农村与豪绅相勾结，造成农民的
贫困破产，并揭示了辛亥革命的不彻底性。同时，它还反映了农民起而抗争的必然性，暗示
出斗争力量壮大及其光明前景。在京津一带上演后，像鲁迅、周作人、胡适等都看过演出，
陈大悲、宋春舫等人撰文评论，给予很高评价。《新青年》、《晨报》、《每周评论》、
《新潮》、《春柳》、《新民意报》等都发表剧评和报道。宋春舫说：“我今天看了这本
《新村正》，觉得非常满意。《新村正》的好处，就在打破这个团圆主义。那个万恶不赦的
吴绅，凭他的阴谋，居然受了新村正。不但如此，人家还要送‘万民伞’给他。那个初出茅
庐、乳臭未干的李壮图，虽有一腔热血，只能在旁边握拳顿足，看他去耀武扬威呢。这样一
做，可把吾国数千年来‘善有善报，恶有恶报’的两句迷信话打破了。”①南开校友高秉庸
说：“《新村正》把社会上的一切罪恶，一切痛苦，都完完全全的表现出来，绝没有一点修
饰，这就是重实际。编剧的人，用冷静的头脑，精细的眼光，去观察社会，将它的事实，一
桩一桩地写下来，让人去细想，自己不加一点批评，这就是客观的批评。”②由此可见，作
者采取的是现实主义的创作方法。另外，演出的布景也是运用现实手法。据当时评论说：
“……天色蔚蓝，以竹为篷，糊以纸，涂以青，而以蓝色之电灯反映之，如真天然，而鲜丽
之色盖有加焉。有古井一，井围为淡黄色，若经久剥蚀之。麻石旁有贫妇一，浣衣且汲
水……既汲而出，水则盈桶，何技之巧而竟如斯也！”③从《新村正》的创作和演出，可看
出彭春先生完全是借鉴外国戏剧而进行艺术创造的。他在美国期间，正值欧美小剧场运动蓬
勃发展之时，易卜生的戏剧也正在欧美大陆上风行，而欧洲著名导演、也就是小剧场运动的
创始人德国人马克斯·赖因哈特，无疑都对他有着深刻的影响。他写《新村正》较胡适的
《终身大事》还要早些。而就其思想和艺术来说，较之《终身大事》还要深刻得多。可以
说，它是中国现代话剧史的先驱作品。而就戏剧艺术的整体把握来说，在当时也是杰出的一
个。

    １９１９年，张彭春再次去美国留学。任中国教育委员会秘书，华盛顿会议天津代表，
于１９２２年获得哥伦比业大学哲学教育博士学位。在这次留美期间，仍勤奋钻研戏剧。他
曾应洪深邀请，创作了一部名为《木兰》的剧本，在纽约上演两次，观众颇多。回国后，１
９２３年到１９２６年任国立清华大学的教务长。

    曹禺进入南开中学时，南开新剧团已先后公演过将近５０个剧目，已经有了相当雄厚的
基础，并形成传统。他进南开新剧团时，张彭春还在清华大学任职。但是，他早就从老师那
里听到“九先生”的盛名了。

    曹禺参加南开新剧团后，第一次参加排演的戏，是洪深根据英国剧作家王尔德的四幕喜
剧《温德米尔夫人的扇子》，改译的《少奶奶的扇子》。这个戏给他的印象太深了。他一下
子就为它的剧情、巧妙的构思、风趣的语言吸引了。原作的故事发生在伦敦夏季社交季节就
要结束的时候，剧情的开展紧密地环绕着一把扇子，时间没有超过２４小时。女主人公温德
米尔夫人过生日的这一天，她丈夫送给她一把刻有“玛格丽特”的扇子。由于她听信了伯维
克公爵夫人的话，说她的丈夫在外边同一个叫欧林纳太太的人过往密切，由此，夫妇之间产
生怀疑和冲突。当她决计离开丈夫，带着扇子去达林顿勋爵家里，并向勋爵说，她不再能和
丈夫生活在一起了。此刻，欧林纳太太来了，劝说她回到丈夫身边去，并且拿走了她遗落下
来的那把扇子。原来，欧林纳太太是她的亲生母亲。她不愿意自己的女儿像自己２０年前一
样，走错了路，丢下女儿不管，离丈夫而去，从而造成遗恨。因此，欧林纳太太就想法挽救
自己的女儿——温德米尔夫人，使她和丈夫重归于好。临走时，欧林纳太太要走了扇子作为
纪念，因为这扇上刻的“玛格丽特”正是她自己的名字。但是，温德米尔夫人没有想到，欧
林纳太太就是自己的亲生母亲。经过洪深改译的本子，为了更适合在中国演出，把所有人名
都改为中国的，布景也是中国的，语言没有翻译的痕迹，也中国化了。洪深说：“改译云
者，乃取不宜强译之事实，更改之为观众习知易解之事实也。地名人名，以及日常琐事，均
有更改，惟全剧之意旨精神，情节布置，则力求保存本来，仅为表演，则即此已可合用。”
①洪深改译本，由戏剧协社演出过，取得了巨大成功，与《华伦夫人之职业》的演出失败形
成鲜明对照。据记载，《少奶奶的扇子》演出时，“有万人空巷之盛况”②。一次又一次的
排练，家宝对《少奶奶的扇子》着了迷。虽说，他这时还不能登台表演，但也全身心沉浸在
剧本里。他把一本《少奶奶的扇子》经常带着，把它翻得稀烂，背得滚瓜烂熟。家宝就有这
股痴劲，只要他迷上这件事，就什么也不顾了，就像钉子一样深深地钻了进去。据陆善忱
说：“１９２５年排演英国王尔德名著《少奶奶的扇子》，自此剧词固定，南开剧团始有背
剧词一事。”③家宝一开始他的戏剧生活，就很认真严肃，刻苦用功。

    曹禺对戏剧的爱好是执着的。只要他感到兴趣，这种兴趣就不会轻易失去，而是持久地
迷恋着。他不但参加演话剧，也参加演京剧。他那自小培养起来的对京剧的爱好，进入中学
后，始终找不到一个施展的机会。不知是什么原因，南开中学历来是“禁唱”京剧的。但
是，学生中有不少京剧迷，实在憋不住了，就偷偷地把二胡拿出来拉上一段，随着就有同学
跟着清唱一段。像烟瘾一样，也有“戏瘾”。如果被斋务科查到了，那是不客气的，照章罚
款五角。自然，京戏迷很有意见。老师当中也有戏迷，也不赞成这个办法。大概校方觉得这
种规定不合情理，１９２６年校庆前夕，张伯苓校长在大会上公开宣布“对京剧开禁”，这
对师生中的京剧迷来说，显然是个福音。曹禺也十分高兴。在解禁后，京戏迷们决定在校庆
时公演京剧，曹禺自然又成为一个积极分子。

    他参加排练的两出戏是《打渔杀家》和《南天门》（又称《走雪山》），他分别扮演的
角色是萧恩和曹福。特别是曹福，他演得很出色。曹福唱段不少，曹禺的唱腔洪亮圆滑，韵
味很足，情真意切，给观众留下深刻的印象。当时，和他配戏的是常家骥，家骥扮演曹玉
莲，二人配合很好，其中有一段西皮导板转二六，他唱得绝妙，博得满堂喝彩。

    曹福唱（西皮导板）：“耳边厢又听得有人呼唤，咳，小姐呀！（二六）尊一声小姑娘
细听我言，实指望保姑娘脱离大难，有谁知行至在中途不能够周全。倘若是到了大同地面，
是这等数九寒天，大雪纷飞，闪得你甚是可怜。我的小姑娘啊！（白）小姑娘，此处离大同
不远，少时自有人前来接你，恕我曹福不能远送了！（接唱）数九天冻得我虚气喘，三魂渺
渺归九泉。”曹福在大雪纷飞中冻倒在雪地上，曹禺紧紧把握住此时此刻角色的心情，唱得
悲凉真切，十分动人。他演京剧也是动真情实感的。至今，看过他这次演出的同学还说：
“家宝是个天才，他演什么像什么，他演京戏也照样打动人。”

    从初中三年级开始，他就成为南开中学的一个活跃分子，直到高中毕业，他一直积极地
参加校内各种文学艺术活动。继编辑《南中周刊》的“杂俎”栏之后，他又成为《南开双
周》的戏剧编辑。南开中学的校刊很重视发表新剧剧本，１９２８年前后，刊出的独幕剧有
《白华俱乐部里》（第２卷第１期）、《双十节的气氛》（第２卷第２期）、《追悼会前》
（第２卷第３期），此外，还发表过熊佛西的三幕剧《孙中山》（第２卷第４则）、《一重
悠悠的寥寂》（第２卷第６、７期）、《梦里恬静的灵魂》（第３卷第５则）等。可见南开
剧本创作的风气很盛。据我们可以查到的经曹禺编辑发表的剧本，有碧郎的独幕剧《压迫》
和死镜的《疯人的世界》等。他像个辛勤的园丁，也在默默地做着浇花育草的工作。他除了
写诗，写杂文，还练习翻译。他翻译过莫泊桑的小说《房东太太》和《一个独身者的零零碎
碎》，都发表在当时的《国闻周报》上。①尽管这两篇小说并不是莫泊桑的代表作，但也颇
具特色。它对小市民的卑琐、虚荣和空虚作了含蓄的嘲讽，对人物的内心世界刻画得比较细
腻。曹禺的译笔流畅，特别是心理描写部分译得尤为生动。

    曹禺似乎从各方面探索着自己的才能，选择着自己的方向。他向各个方面伸出触角，在
发现着自己，寻找着自己。他不是那种可以冷静起来进行客观思考的人，他的兴趣和热情牵
引着他，他也为他所感兴趣的事业投入精力。不能说，他在中学时代就自觉地选择了他未来
的方向，他还在探索着前进。
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]