Reading 版 (精华区)

发信人: dir (骗子), 信区: Reading
标  题: 苏曼殊全传-27
发信站: 哈工大紫丁香 (Tue Dec 14 18:38:25 1999), 转信

                               二十七、爪哇岛幽情

    当我们透过历史的迷雾，试图看清苏曼殊面目的时候；当我们沿着时代的坐标，企
图寻找苏曼殊生命轨迹的时候，我们就会发现苏曼殊——这个终生传奇人物的一个极有
诗意的特征：飘零！他幼年飘零，少年飘零，青年飘零，直至现在，依旧飘零。
    自“怀兰寺”雨夜之日始，他先后去过广州、上海、杭州、湖南，于1911年5月又到
日本，先抵西京而后转赴东京，之后又去乡间探母，随之又拜见飞锡，数日后又从飞锡
处转回东京，于是又起程返回爪哇……
    飘零者的行踪是不定的，飘零者的心情却是钟情的。那每每世人熟视无睹，司空见
惯的事情，到了飘零者的眼里、心上，便别有一层的味道。此时的曼殊，最珍视的是友
人的来信，那一页小小的方纸，在他的眼中比珍宝还要贵重，他觉得这是他寻找感情寄
托，沟通外面世界，获得重要信息的绝妙途径。同时，他给友人写信，也变成了一种艺
术活动，每每落笔，除了要写进自己的情怀、心绪、感触外，笔墨中无不闪烁着斐然的
文采、飘逸的情致、罕觏的才情……，他的信札与其说是信札，不如说是绝妙的美文，
这期间通信最多的是蔡哲夫、柳亚子、高天梅、周柏年等。
    1911年6月13日，他将所作新诗寄给蔡哲夫，并附上给柳亚子、高天梅的信，从而我
们可以窥见他美文的一斑，其信写道：
    天梅、亚子两居士莲座：
    前接哲夫书，如知两居士道体如昨。天中节（端午
    节）奉上一笺，托哲夫转交，想已尘清览矣。顷接手示，厚意笃摩，循环铭涌，不
知所以为报。瑛（曼殊自称）比来咯血之症复发，羁旅六月，已费去七百余金，故未能
买舟赴印。南洲暑湿，未易卫养。承示约图良会，深感远地殷殷至意。遥念诸公文洒风
流，而我飘流绝岛。嗟夫，病骨还剩几朝，尚不可知，焉问归期！道一佩忍（陈巢南）
两公，为况复何如也？生平故人，去我万里，伏枕思维，岂不怅怅。《万梅图》不值一
粲，今委作画，愧画笔久废，但望梵天帝释有以加庇，异日或能归国，勉应尊命耳。前
岁佩公匆匆一别，都不闻动定；忏慧夫人词，何不见寄一册？今去拙诗，尚祈斧正！又
前佩公许为我题《明故宫瓦当歌》，至今未见惠下，想佩公亦已忘却；或因通书，幸为
我寄言佩公也。吹万居士前于海上一晤，殆如梦幻，想起居弥健耳，近读（郑）所南
“千金散尽还弹铗，四海交空且碎琴”句，感慨随之。两居士大著必多，还望便中书示
一二，以慰缠绵之病，幸何如之！
    这个时期，他每每将信札寄出后，随之便开始了等待、期盼：等待鸿雁捎书，期盼
友人来信。那份急切和焦着，连他自己都无法描绘清楚，他有时掰着指头查数着日期，
有时看到邮差就感到亲切，有时梦中梦见鸿雁就乐得能够醒来……就在上面那封信邮去
一个月后，一天，他几乎同时收到了两封来信。那会儿，他兴奋得几乎难以形容，觉得
天是那么晴美，觉得海是那么辽阔，觉得心也是从未有过的舒畅。于是便坐到床上阅读
起来，整个心绪也沉浸到墨迹之中，友人之忧，使他也忧虑起来，友人之乐，使他也乐
观起来，友人之愤，使他也愤然起来。
    头一封信是蔡哲夫写来的，信中写道：
    曼殊足下：
    前月念日，得五月二日书，及与晦闻、天梅之简。遽答一书，并素绢一张，求为室
人绘《汉镜台图》；又姚凤石《浮梅草》一卷，《汉六花鉴赏》，及近作都十有八章。
    与晦闻、天梅二简，亦即寄去。日间叠奉四月二十七日书并绣件，五月十七日并新
诗；又与天梅、亚子一椾（笺），即寄去，并嘱天梅览章，寄与亚子也。惊悉道体违和，

意患咯血，系念特甚；但厥疾必静养，及戒食乾燥之物，切勿焦灼，自可就瘥。遥思故
人，孑身绝域，落魄抱恙，斯况何堪？晦闻缘明明夫人怀孕已九月，故未能遽来，俟分
娩后，当可启行。足下画册，周氏尚未印就，今以周子来书，附上青览。南洋卑湿溽暑，
与道体不宜，请俟病稍瘥，蚤图归国是盼。刘三三星期前已归里*。日昨凌晨，坐小车往
访，经龙华镇、陈家桥、徐家汇，约三由旬，始抵华泾。时已旁午，又不值刘三伉俪，
只见其父，遂留饭而归。到家已三时，因恭不堪。但是日薰风犹凉，沿途众缘照眼，野
香扑鼻，红蟛琪登树而走，黄蝦蟆据草以濯；更有古冢蟠蛇，长可数尺。如斯景物，都
平日甚少者，亦可赏此苦耳。是日下午四时，刘三与其夫人过我，示所得商觯、汉鉴共
欣赏，畅谈始去，尤为快意。佩忍暑假后到亚子处少住遂返家，不过沪上，未由把晤。
且闻《南社丛刻》第一集已出版，顾未寄来，而彼已归，莫如之何也。潘兰史自去岁入
都，迄今一事无成，返棹沪渎，正拟谋一枝栖，讵料遽丧慈母，又死爱子，闻耗之日，
即欲归去，奈行箧不名一钱，安能即发，嗣得郑氏之助，始能买舟。以一老名士，词赋
动江者，而落拓天涯，又遭家难，狼狈至此，可不悲乎？晦闻尝云：“颂人莫毒于视人
为诗人，名士，其命必穷也！”
    今观兰史，益信其言不谬。顾我与君，皆不以难除，其不足为故人道！且燕儿患泻
三月有余，医药罔效，尤乱我心。久欲赋诗寄君，至今未成，坐是之故。如君虽贫且困，
犹一身无挂，似胜我万千也，暑窗不寐，细缕以陈，有干清听，死罪死罪。敬问无恙！
蔡守顿首。
    第二封信是柳亚子寄来的，该信云：
    曼殊大师慧鉴：
    手教敬悉。道一今岁客禾中，为法政传习所讲师。佩忍居西湖高等学校，此时已归
里第矣。忏慧夫人词，当为代索。题瓦当诗，亦即致意不误。弃疾今岁亦尝过武林，惜
匆匆即去，未及与刘三相晤，未审刘三近有书寄吾师否？弃疾蛰居乡曲，每以无聊为苦。
去岁为天梅、佩忍怂恿，乃有南社之创，辄望吾师助吾曹张目，耿耿之怀，谅不见拒！
昔人有云：“不为无益之事，何以遣有涯之生？”明知文字无灵，而饶舌不能自己，惟
师哀怜之，匆嗤其庸妄也。两诗并已拜诵，以后乞时时见教，不胜大幸。承索拙诗，以
弃疾之陋，何敢自献于吾师之前？虑以违命为罪，聊书八律，乞加教正焉。好风有便，
毋吝德音，万里海天，伏希自爱。柳弃疾顿首。
    从以上几封彼此的书信往返中，我们不难看出飘零者的孤寂，飘零者的惨然，以及
飘零者身心的羸弱。这个时期曼殊的身体决不像当年徒步去曼谷时那样矫健了，不时的
有疾病相扰于他。初见端倪的那次，是在他1911年5月刚刚踏上东京街头的时候：
    那天，他在上野图书馆看了半天的书。出来的时候，头脑还被书中的情节所萦绕，
边走边细细地琢磨。刚好他朝小路一拐，一脚便踏到了人家的鞋上，踩得那人哎哟一声，
曼殊刚要赔理，抬眼一看，那人竟是他的昔日好友费公直，于是他大笑起来，问：“踩
得疼不？”那人这时也认出了曼殊，惊喜得一把拉住了他的手，问他是什么时候来的。
    曼殊说：“前两天刚到。”
    “这次来日有何贵干？”
    “想这里了，就来了，哪里有什么贵干。”
    “既然没有什么贵干，就跟我去饭店走一遭吧！”费公直说着就拉曼殊，走进了图
书馆附近的一家餐馆。
    这家餐馆，异常简陋，挨着墙边，放着几张破旧的餐桌，每张桌上都铺着块脏兮兮
的桌布。
    费公直选了一张靠窗的桌子，冲曼殊说：“老兄，你就不必客气啦，坐吧，想来点
什么？”
    “随便。”
    “客气啥？说，想吃什么？”
    曼殊笑了：“我喜欢吃什么，你还不知道。”
    “噢，想起来了，苏兄喜欢吃鲍鱼是不是？看我这记性，险些忘了。”
    曼殊不好意思地笑了：“亏你还能想得起来。”
    “小二！”费公直叫了一声。
    “来喽！”小二迅速地来到他们桌旁：“二位想吃点什么？”
    “就要鲍鱼！”
    “要几盘？”
    “先上三盘吧！”
    “好嘞！”一声尖叫，小二下去了。一忽儿三盘热腾腾的鲍鱼上来了。这鱼做得确
实不错，袅袅的热气中散发着香喷喷的气息，绿微微的菜叶在鱼头、鱼尾处精巧地点缀
着……
    看到这鱼曼殊馋得不行，直觉得口中的涎水要向外淌，费公直早知道曼殊这等毛病，
便玩笑着说：
    “还装斯文干甚！再过一会儿，你的涎水就要淌出来了。”
    曼殊巴不得费公直说出这话，他冲人家嘿嘿一笑，便抄起筷子，大嚼大吃起来。鲍
鱼，他已经有好些年没有吃啦，当年在日本求学时，也只是在节假日时，星星点点地吃
点，金贵得很。像今天这样放开量的吃还是第一次。他手中的筷子几乎像来往梭子一样，
一上一下地飞动着，眨眼间，一盘鱼已经吃个净光……
    接着，便是第二盘……
    接着，便是第三盘……
    开始的时候，费公直出于友情和礼貌，不断催促着曼殊吃鱼，可是后来随着曼殊吃
相的变化，他便不再催促了，而是努力地说着话，拖延着曼殊的进食速度。再后来，当
他发现曼殊的吃相更加难看时，就开始婉转地相劝了：
    “曼殊兄，我听说鲍鱼，不太好消化呀！”
    “是么？”曼殊依旧挥动着筷子。
    “你如喜欢吃，咱们以后再来咋样？”
    “好好！”曼殊边吃边说。
    “那咱们今天就……”
    “吃完再说！吃完再说！”
    “曼殊兄，我担心你的胃……”
    “我的胃，没事，没事！”
    “曼殊兄，盘中的那条鱼就不要吃啦。”
    “不，剩下多可惜呀！”
    “我担心你……”
    “放心吧！”
    一直到盘中的鱼被吃得干干净净，曼殊刚撩下筷子。之后，费公直就将曼殊带回寓
所，和他一边喝茶一边闲聊起来。谈着谈着，曼殊的面孔便不像方才那么红润，渐渐有
些发白，跟着汗珠便滚落下来了。
    费公直非常诧异，问：“怎么了？”
    曼殊手捂肚子，嚷着：“疼啊！”
    费公直更加慌乱，连忙将曼殊扶到床上，说：“在这里稳一稳吧，我去给你找药。”

说着他就在抽屉里上下翻找起来，就在他翻找得正急的时候，苏曼殊在床上大叫起来：
“不好了，我肚子胀得要爆炸了，快点救救我呀！”
    费公直连忙跑出楼去，叫了辆救护车，将曼殊送进医院，经过医生两个小时的抢救，
他才算脱险……这之后，他的身体一直处于羸弱之中，时常便腹胀、胃疼，偶尔痰中还
带有血丝……
    如今在爪哇岛上，得知友人对他病体的挂念、问候，至使他整个心中都充满了暖意。

　　黄金书屋 扫描校对

亦凡公益图书馆(Shuku.net)
下一章 回目录 

--
    一个人不会因为他用了一种特别的表达方式而不受欢迎；事实就是如此；
那些术语流行一时，一个又一个傻瓜使用它们，直到最后一个傻瓜。
    但是一个追求其心灵理想的人，将一直是根本不受欢迎的。这就是为什
么尽管苏格拉底没有用任何特别的术语却照样不受欢迎的原因，因为要把握
并理解他的“无知”，要求付出一种比理解黑格尔全部哲学还要大的全身心
的努力。                                ——克尔凯郭尔 1845年 日记

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: twl.bbs@bbs.net.tsin]