Reading 版 (精华区)

发信人: xiaodi (benben), 信区: Reading
标  题: 2000年 9月 10日
发信站: 哈工大紫丁香 (2000年09月22日16:32:47 星期五), 站内信件

     天气：睛转阴
　　终于按捺不住，我又一次“离家出走”了。
　　尽管一次比一次更艰难，体力日见枯竭、随身的装备却越发地臃肿，但我仍不想说
这是我最后的出游。
　　吃完早饭两个小时后，我就到达了目的地，扬州的西园大酒店，好快，有了新的江
阴大桥，不再依赖车客渡船，记得初到扬州是化了大半天的。
　　此次出游，很想给自己换个心境的，前一阵子的忙碌和写作竟让我心里有了空落落
的感觉，怕不在时空上变幻一下，难有满意的状态，对不起天天看我的文字的朋友。另
外，中央台《实话实说》栏目也要制作一档关于我的节目，因是老百姓的说法故事，平
民化的深刻，我很喜欢，所以合二为一了。
　　朋友们安排得很好，所以到了西园便很宾至如归很有状态，往床上一躺便打开了电
脑。
　　扬州是故地重游了，且于我们夫妻俩有着特殊的意义。十五年前，这里是我们作为
恋人共同游览的第一座城市。当年的甜蜜记不清细节了，只是觉得余味如檀香，历久地
在，记得清晰的倒是当时的狼狈，那时，学
 　
生证离校的时候交了，身份证在办理中，工作证尚未到手，户口簿在家里，我们想找个
地方住下来，却没法证明自己是谁，最后，总算有一个老同志好心，认可我们的有校卫
生院图章的游泳体格检查证为有效证件，让我们在他的小旅店住了下来，还再三关照我
记住是他的外甥，如果有人问起。
　　因为当年的故事，再看着西园的豪华和精致，心中便生了很多的感慨，只是太过私
人化了，不写也罢，聊聊别的吧。
　　
　　中国有一些城市具有特殊的知名度，像杭州、苏州、无锡之类，扬州也算其中之一
。这些城市并非如京沪等真正的经济文化中心一类，也不比深圳广州领风气之先，知名
度却毫不逊于他们，城都不大，历史够悠久，从城里走出的人物没有大城市的张扬之气
，却也不见小村小镇的畏缩，然而最关键的还是它们那种几乎毫不费用就建立起来的知
名度，不管到过没到过，人们就是一下子记住了它。
　　我琢磨了很久，一开始我以为是历史的缘故，但想到中国的城市悠久如文物的实在
是太多，又想过旅游，觉得还是没有说服力，想来想去，突然发现如果把这一类城市称
作“文人城市”是不是会好点？
　　“文人城市”是否产生过顶尖的文人并不重要，要紧的是必须有大量的文人曾经在
此聚集，谋生或者叫寻求机会，创作或者叫娱乐。文人们聚在一起便会产生一种叫“文
字”的东西，这东西堆积到一定的厚度，便在存放这些文字的物理空间形成了“文人城
市”，只要你经常阅读，你就会对“文人城市”形成一种亲切感，稔熟的感觉。
　　要了解中国的事情怕是先要了解“文人”这个特殊的群体，因为历史是中国的文人
记载下来的，而记载不比摄影录像，最多是剪辑的时候可以带着观点和情绪，笔写的东
西，感情和理念往往是先行于事实的。当然外国的历史也是文人写的，但外国文人较之
中国文人的而言，他们的角色是相对固定的，是研究者的身份，而中国文人却是角色多
变，志向远大，是参与者的身份。
　　中国文人与政治家和公务员的界限是模糊的，可以这么说，凡是最后以文人面目留
在历史里的文人，可以用现代人的观点把他们理解成落选的议员和革了职的官僚或者干
脆就是怎么也通不过公务员资格考试的笨蛋。他们从小学习同样的教材，注意不放过每
一个细节，有人出过的题目得提防旧曲新唱，没人去过的地方更是得
 　
十二分的小心，然后，他们想着自宰相开始的每一个管理国家的岗位。唯一比当代考生
幸运的是，他们被允许尽可能艺术地表现自己，包括书法。
　　当他们出山去奔前途的时候，一般掌握了两种技艺：思考和表达。
　　而后的情形就像攻城了，目标是制高点，但最后能停在几层楼就难说了，对那些中
箭落马的，当一个文人就是必须考虑的选择了，至多有些变种的情形，比如想办法当个
好医生什么的。
　　知道这一点，你在读历史时读出点金属味，品味诗歌的时候会觉着碎石咯牙也就不
奇怪了。
　　中国文人的创作过程奇怪地和世俗的享乐紧密结合，有多少酬唱夜宴，应时登高、
折柳相送之间的作品留了下来，偏偏好作品就在其中了。
初看时，那数不清的杯盏栏杆，清酒伤秋，别时泪聚时亦是泪的，你很容易迷失在那精
致得如同钻石项链一样的文字里，但冷静下来一看，哪一篇不是想着念着哭着喊着那前
面的一个梦……
　　文人会追着前辈的脚步本能地寻找些什么的，像蜜蜂知道哪里的花粉有更多的铁质
。于是，一代又一代的文人们来到了扬州这样的地方，茶馆未倒、酒楼还在，只是不知
当年许公子笔下的春娘而今安在，管他，且坐下，倒茶……西疆的情势……此事相爷当
不会束手……如今的赋税……罢了，真是我等造化？看着吧……这儿的竹无鱼全宴是有
名的，丁元山有过西江月一首专记此事的……不如步他原韵……
　　
　　文人们就是这样一茬一茬地诞生，然后几乎本能般地寻到这样的城市，寻到同样的
心境，最后发现，只能写点什么，在什么也不能做的时候。
　　我算一个吗？

 
 
--
          岂 能
 尽 如
 人 意
但 求 无 愧 吾 心

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.170.221]