Reading 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: Reading
标  题: 哈尔滨人18
发信站: 紫 丁 香 (Sat Feb 26 13:28:24 2000), 转信


                          老年妇女·江边的游魂

    哈尔滨的中青年妇女，大多有一个重要的特征，就是希望得到爱。
    这一点，同哈尔滨的老年妇女略有不同。哈尔滨的老年妇女对爱情之类，已不
再很当一回事了。爱情在哈尔滨老年妇女的心中，只不过是回忆中的一份儿精美、
苦涩、动人，又多多少少有那么一点儿不尽如人意的甜点心了。爱情之于她们，早
已淡漠了，遥远了。
    哈尔滨的老年妇女如果已经真正从心理进入了老年，则希望一切都是平平静静、
平平安安的。身体健康，老伴儿也健康，老伴儿别死得太早，免得自己晚景凄凉，
当然也别死得太晚，自己若走在老伴的前头，九泉之下自己的那一份挂念不说，还
要苦挨阴间的孤独，那可是不堪想象的——坦率地说，一个女人到了晚年，所谓风
烛残年时，还能企望什么呢？不过是有一定的经济保障，有“过河钱”（看病的钱），
儿女还孝顺，还能想着抽空过来看看自己，说几分钟话儿，不训斥自己。也就这个
意思了。爱不爱情的，谁还当真呢？
    哈尔滨老年妇女的生活，说起来，也真是怪什么的。说真的，老年妇女也是女
人呵。在女人一生中什么是最珍贵的呢？一是爱情，另一个就是自己的容颜——爱
情这本书已经读完了，读累了，合上了，不再想它了。而自己先前的花容月貌也在
岁月之风的剥蚀下，干枯了，老化了，没有人再欣赏她了。真的，没有什么比爱情
与容颜的失去更能打击一个女人的心了。然而，最令老年妇女寒心的，是社会上的
某些人似乎并不再把老女人当成一个女人看待了。在老女人的耳畔，再也听不到喃
喃温柔的细语与梦幻般的倾诉了。一切都是平平的，一切话儿都是必需的、实际的。
    哈尔滨某些老年妇女一天的生活，是单一的。她们中的绝大多数不可能像欧洲
或者日本的老年妇女那样，凭借晚年的悠闲岁月，去世界各地走一走，看一看，吃
一吃，歇一歇，开开眼界。然后，再心满意足地回到上帝的怀抱里去。她们没有这
个经济实力，就是在心界里也根本没这份奢望了。
    哈尔滨的老年妇女（有相当数量的人），每天要绝早起来，给自己的儿子、儿
媳、乃至孙子、孙女、外孙子、外孙女，准备上班、上学的早饭。之后是午饭，然
后是晚饭。一天三顿饭，恐怕是一定得做的。这期间还要收拾屋子，洗涤衣物，买
菜、买米、买面。偶得空闲，便找出自己昔年的影集，一页十年地看一回过去的自
己，长长地叹一回气。在这一天里，如果运气好，赶上儿子在单位升了级，或者发
了一点小财，又赶上儿媳在单位被一个自己的同事夸奖了几句，或者自己的顶头上
司居然当众很近便地跟自己开了个玩笑，那么，晚上这顿饭，老妇人就能听到许多
有趣的话题了，甚至还能享受儿媳妇给自己夹菜的幸福。儿媳妇说：“吃吧，啊，
别啥，多吃。”老女人的眼睛自然就湿润了，感动得要掉泪。
    哈尔滨老年妇女的心是很脆弱的。
    然而，我也常想，什么叫幸福呢？我的确看到数量不少的老年妇女很乐意做这
一天的“功课”。她们不仅有幸福感，而且还有自豪感。真是值得敬佩。
    相对自由的哈尔滨老年妇女，多数不同儿女在一起过日子，这样，反而显得比
较悠闲、幸福、愉快。一般地都早早起来，到附近的公园、绿地、广场或者江边去
锻炼身体，做做五花八门的气功，练练剑，做做操，打打太极拳。浪漫一点儿的，
跳跳交际舞，或者什么舞。更浪漫的，则聚在某个树荫下合唱过去、或者当代的一
些流行歌曲，破产破气、参差不齐的。闻者无不慨叹。
    当然，哈尔滨的老年妇女，也并不是绝对与爱情无缘，暮年之恋，黄昏之恋，
也有人在。爱情的行为，同样地要伴随着听不大真切的喁喁私语、忸怩与羞涩的，
甚至还需要一点儿童小食品来营造甜美的爱情气氛。
    两张老脸凑在一起，彼此再说对方美貌英俊之类，就显得不诚实了。他们谈得
更多的，是住房、儿女、家庭和经济收入。当然，这种事，两个人能谈成就谈成，
谈不成就谈不成。对哪一方也构不成打击——到了老年妇女这一层，脑子里就没有
所谓的“失恋”那个程序了。

    还有一种老年妇女生活的景观，我想，大约是哈尔滨这个城市所独有的吧。
    在每日凌晨的三四点钟，一些老迈的、行将就木的老妇女（也有老头子），就
来到黑黢黢的松花江边了，在那儿，换上自己准备入殓时穿的寿衣、鞋和帽子（都
是青色的大布衫和近乎于拿破仑戴的那种三角形的帽子）。穿戴停当之后，便在江
边幽幽地踱步。看上去，如同出演话剧一般。认识不认识的，彼此都打招呼，做自
我介绍。熟悉的，还仁俩一伙，站在江边说会儿话。这情景，被不知情的外人看到
了，肯定会吓一跳，以为撞见鬼了呢。
    这种事，开始我也不甚了解，我特意去了那里，他们并不理睬我的问题，好像
他们是来自天外的一族（或者他们对年轻于他们的生命有一种反感）。后来才知道，
他们不过是在进入冥冥世界之前，彼此先认识认识，在黄泉路上，有个伴儿，相互
有个照应。看来，团结——在哪个世界，在哪个层次，在哪个年龄，都是一种诱惑
呵。
    她们都很清楚，死亡是她们的必由之路。在这里，先体验体验，演习演习，咀
嚼一下死亡之后的滋味……有百益而无一害。
    到了江天蒙蒙亮的时候，这些老妇人、老头子又脱下寿衣，放到包里，回家了。
这时候，第二茬晨练的男人和女人才陆陆续续地上来——展示着那种活的渴望和生
命的律动了。
亦凡公益图书馆(Shuku.net)扫校
下一篇 回目录

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: gaea.hit.edu.cn]