Reading 版 (精华区)

发信人: gaea (嘎雅§迫在眉梢), 信区: Reading
标  题: 高行健自述： 只要历史还结结巴巴不讲真话，那末流亡
发信站: 哈工大紫丁香 (Tue Oct 17 19:10:48 2000), 转信

高行健自述 


【多维新闻社16日电】多维社记者帕特里克报导/本年度诺贝尔文学奖得主、法籍华裔作
家高行健日前接受法国《世界报》专访，谈到他个人的文学经历，流亡写作的必要性，他
对艺术以及自己作品的总的看法，他的获奖感受，等等。谈到中国的现实时他道出了自己
的切身经验：只要历史还结结巴巴不讲真话，那末流亡写作就是必要的。 

我的劳动得到了巨大的承认 

诺贝尔评审委员会（12日）打电话告诉我，非常简单地说选中了我。这是一个奇迹，天大
的福份。我一时反应不过来这对我的一生意味著什么。非常突然，在朋友圈子以外，我的
劳动得到了巨大的承认。这个奖对我来说，也是独立的保障。但我想，这个奖不会使我的
作品在中国也得到承认。 

“颓废的自由”把我带到法国 

在中学读书时，我的数学、绘画和作文都很好。有一天，我偶然读到爱伦堡回忆录的一个
片段。爱伦堡在回忆录里提到20年代初他在巴黎的生活，说他看见一个女人走进一家咖啡
馆，把她的婴儿放在柜台上，说要去买东西就走了，结果一去不再回来。咖啡馆老板娘于
是让所有顾客多出一点小费，帮她抚养这个婴儿。这个故事使我深受感动，我想过这样的
生活，因此我决定学法语。 

我记得我的法文老师很怀念他年轻时候在巴黎呆过的时光，尤其怀念巴黎的咖啡馆。他在
课堂上描述巴黎的咖啡馆是什么样子，还用粉笔在黑板上女人穿的各种各样的鞋，有高跟
的，尖头的，还有系带的。记得十五时，我读过梅里美的一本短篇小说集，后来做过一个
梦，梦见我跟一个冷冰冰的大理石女像睡觉，睡在一个荒凉的花园里，那座美丽的大理石
像倒在草丛里，我于是迷失在一种奔放的自由里。这种自由就是我们所说的“颓废的自由”，
它把我带到法国。 

流亡是我创造力的再生 

当年，中国的新闻检查机关指责我的〈现代小说技巧初探〉这本书与西方文学同流合污。
我的小说观念不符合革命现实主义传统。我动摇了现实主义的基础。后来，流亡超过了怀
旧，在某种意义上是我创造力的再生。我用莫里哀的语言（法语）写了几个剧本，后来才
取得法国国籍。我的作品第一次译成外文是瑞典语。 

为什么《灵山》被称为“东方小说”？ 

《灵山》被称为“东方小说”，也许是因为东方戏剧［对这部作品］的影响，凸显了斯坦尼
斯拉夫和布莱希特关于演员重在表演而不重在身份的理论。在中国的京剧、日本的能剧和
歌舞伎里，中性演员的角色，尤其当男人扮演女人的时候，就是建立在这种［身份］变化
之上。我写作时，总是尽可能突出这种戏中戏。同时，我觉得重要的首先是叙述。通过叙
述，应能让人触及人的状况的现实，否则毫无用处。 

我寻找词语就像寻找声音 

（文学表现与图像表现的区别在于］声音的区别。我在倾听。在文学方面，我寻找词语就
像寻找声音。而在绘画上，笔势来自身体。我作画时，一边画一边听音乐。一气呵成。其
实我同时做的是一件事；戏剧，绘画获写作。 

《一个人的圣经》是怎样一本书？ 

历史和文化是人创造的。首先是人，其次是记忆。人们所期待和需要的当代遗产，并不是
极权所强加的被歪曲的单一记忆，而是更丰富、更生动、更多样化的记忆。个人的记忆和
多元的记忆。《一个人的圣经》这本书是许多见证中的一种，即“我的”见证。人们很难想
像［中共］现政权还在向精神施加的淫威。新闻检查至今非常严格，此外自我审查还沉重
地压在中国知识分子身上；一个人想避免空头大话越来越难。民族主义和共产主义向来是
互相加强的。只要历史还在结结巴巴不讲真话，流亡的写作就是必要的，而且是必须的。

--


--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: unname.bbs@smth.org]