Reading 版 (精华区)

九  
胡兰成  
 

　　一日午后好天气，两人同去附近马路上走走。爱玲穿一件桃红单旗袍，我说好
看，她
道：“桃红的颜色闻得见香气。”还有我爱看她穿那双绣花鞋子，是她去静安寺庙
会买得
的，鞋头连鞋帮绣有双凤，穿在她脚上，线条非常柔和。她知我欢喜，我每从南京
回来，
在房里她总穿这双鞋。

　　有时晚饭后灯下两人好玩，挨得很近，脸对脸看着。她的脸好像一朵开得满满
的花，
又  
好像一轮圆得满满的月亮。爱玲做不来微笑，要就是这样无保留的开心，眼睛里都
是满满
的笑意。我当然亦满心里欢喜，但因为她是这样美的，我就变得只是正经起来。我
抚她的
脸，说道：“你的脸好大，像平原缅邈，山河浩荡。”她笑起来道：“像平原是大
而平坦
，这样的脸好不怕人。”她因说《水浒传》里有写宋江见玄女，我《水浒传》看过
无数遍
，惟有这种地方偏记不得，央她念了，却是“天然妙目，正大仙容”八个字，我一
听当下
默住，竟离开了刚才说话的主题，却要到翌日，我才与她说：“你就是正大仙容。
”但上
句我未听在心里，央她又念了一遍。

　　还有一次也是，我想要形容爱玲行坐走路，总口齿艰涩，她就代我说了，她道
：“《
金瓶梅》里写孟玉楼，行走时香风细细，坐下时淹然百媚。”我觉淹然两字真是好
，爱玲
说来听听，爱玲道：“有人虽遇见怎样的好东西亦滴水不入，有人却像丝绵蘸着了
胭脂，
即刻渗开得一场糊涂。”又问我们两人在一起时呢？她道：“你像一个小鹿在溪里
吃水。
”

　　我问爱玲，她答说还没有过何种感觉或意态形致，是她所不能描写的，惟要存
在心里
过一过，总可以说得明白，她是使万物自语，恰如将军的战马识得吉凶，还有宝刀
亦中夜
会得自己鸣跃。我说苏青的脸美，爱玲道：“苏青的美是一个俊字，有人说她世俗
，其实
她俊俏，她的世俗也好，她的脸好像喜事人家新蒸的雪白馒头，上面点有胭脂。”


　　爱玲与炎樱要好，炎樱这个名字是爱玲给她取的，她的本名是Ｆａｔｉｍａ。
她像敦
煌壁画里的天女，古印度的天女是被同时代西方的巴比仑与埃及所照亮，炎樱亦这
样，是
生于现代西洋的，但仍是印度女子，且住在中国的上海。她比爱玲淘气。她只会说
几句中
国话，但对她所认识的三五个中国字非常有兴趣，建议要与爱玲两人制新衣裳，面
前各写
一句联语，走到街上，忽然两人会合在一起，忽然上下联成了对。

　　爱玲每赞炎樱生得美，很大气，知道我也欢喜她，爱玲很高兴。炎樱每来，活
动不停
，三人在房里，我只觉笨拙，不但是我英文不行之故，即使她是讲的上海话，恐怕
我亦应
接不及。她又喜理论，但她滔滔说了许多，结果只像一阵风来去得无影无踪。有时
爱玲要
我评评，我就试与炎樱辩答。我说，但是事实如此，她道：“真可怕！”我说社会
本来是
这样的，她道：“怎么可以这样愚蠢！”都只是小女孩的责怪，我的逻辑只好完全
失败，
而且甘愿认输。我忽然想起古乐府“欢作沉水香，侬作博山炉”，却又不切合眼前
的光景
，但与炎樱说话，的确好像闻得见香气。

　　爱玲与外界少往来，惟一次有个文化人被日本宪兵队逮捕，爱玲因《倾城之恋
》改编
舞台剧上演，曾得他奔走，由我陪同去慰问过他家里，随后我还与日本宪兵说了，
要他们
可释放则释放。应酬场面上，只一次同去过邵洵美家里。又当初有一晚上，我去苏
青家里
，恰值爱玲也来到。她喜欢也在众人面前看着我，但是她又妒忌，会觉得她自己很
委屈。
她惟常到炎樱家里，虽与我一道她亦很自然。我美丽园家里她来过几次，但只住过
一晚。
平时她惟与姑姑朝夕相见说话，有什么事商量商量。

　　她文章里有写姑姑说，从前家里养叫蝈蝈剥青豆饲它，她正听姑姑说下去，却
没有了
。如今手头没有爱玲写的书，不大记得，但心里尚留着一种好，那是什么意义或情
调都还
未有的好，如前人写琴“再鼓听愈淡”，人世只是历然都在，什么扰乱亦没有。