Reading 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: Reading
标  题: 牛棚杂记 2
发信站: 哈工大紫丁香 (Wed Jun  9 19:00:46 1999), 转信

                                  从社教运动谈起

    六十年代前半，在全国范围内又掀起了一场惊心动魄的叫做“社会主义教育运

动”的运动。北大又大大地折腾了一番。规律仍然是：这场运动你整我，下次运动

我整你。混战了一阵，然后平静下来，又都奉命到农村去搞社会主义教育运动。

    我于1965年秋天，开完了“国际饭店会议”以后，奉命到了京郊南口村，担任

这个村的社教队的副队长，分工管整党工作。这是一个小小的山村。在铁道修建以

前，是口内外的交通要道。据当地的老百姓告诉我，当年这里十分繁华，大街上店

铺林立，每天晚上卧在大街上的骆驼多达几百头，酒馆里面划拳行令之声通宵达旦。

铁路一修，情况立变，现在已是今非昔比。全村到处可见断壁颓垣，一片荒凉寂寞，

当年盛况只残留在老年人的记忆中了。

    村里社教运动进行的情况，我不想在这里谈。我只谈与“文化大革命”有关的

一些情况。这一场“史无前例的”所谓“革命”，来头是很大很大的。这是尽人皆

知的事实，用不着我再去细说。它实际上是在1965年冬天开始的，正是我在南口村

的时候。这时候，姚文元写了一篇文章：《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，点起了

“革命”的烽火。这一篇文章鼓其如簧之舌，歪曲事实，满篇邪理。它据说也是颇

有来头的。姚文元不过是拿着鸡毛当令箭出台献艺的小丑而己。我读到这篇文章就

是在南口村。我脑袋里一向缺少政治细胞，虽然解放后几乎天天学习政治，怎奈我

天生愚钝，时时刻刻讲阶级斗争，然而我却偏偏忽略阶级斗争。我从文章中一点也

没有体会出阶级斗争的味道。我一点也没有感觉出这就是“山雨欲来风满楼”，这

就是大风暴将要来临的信号。我只把它当做一篇平常的文章来看待。兼之我又有肚

子里藏不住话的缺点（优点？）。看完了以后，我就信口开河，大发议论，毫无顾

忌。 我到处扬言： 我根本看不出《海瑞罢官》会同彭德怀有什么瓜葛。我还说，

“三家村”里的三位村长我都认识，有的还可以说是朋友。我同吴哈三十年代初在

清华是同学。一九四六年，我回到北平以后，还曾应他的邀请到清华向学生做过一

次报告，在他家里住过一宿。如此等等，说个没完。我哪里知道，说者无心，听者

有意。同我一起来南口村搞社教运动的有我的一位高足，出身贫农兼烈属，平常对

我毕恭毕敬，我内定他为我的“接班人”。就是这一个我的“心腹”，把我说的话

都记在心中，等待秋后算账，脸上依然是笑眯眯的。后来，到了“文化大革命”中，

我自己跳出来反对北大那一位臭名远扬的“老佛爷”，被关进牛棚。我的这一位高

足看到时机已到，正好落井下石，图得自己捞上一顶小小的乌纱帽，把此时记住的

我说的话，竹筒倒豆子，再加上一点歪曲，倾盆倒到了我的头上，把我“打”成了

“三家村的小伙计”！我顺便说一句，这一位有一百个理由能成为无产阶级接班人

的贫农兼烈属的子弟，已经溜到欧洲一个小国当洋奴去了。时间是毫不留情的，它

真使人在自己制造的镜子里照见自己的真相！

    闲言少叙，书归正传。我仍然读姚文元的文章。姚文元在这篇文章中使用的深

文周纳的逻辑，扑风捉影莫须有的推理，给以后在整个“文化大革命”中给人罗织

罪名，树立了一个极坏的样板。这一套荒谬绝伦的东西是否就是姚文元个人的发明

创造，我看未必。他可能也是从来头很大的人那里剽窃来的。无论如何，这一种歪

风影响之恶劣，流毒之深远，实在是罄竹难“数”。它把青年一代的逻辑思维完全

搞混乱了。流风所及，至今未息。

    还有一件小事，我必须在这里讲一讲。我们在南口村的社教工作队，不是来自

一个单位。除了北大以外，还有人来自中央广播电台，来自警察总队等单位。根据

上面的规定，我们一律便衣，不对人讲自己的单位。内部情况只有我们自己明白。

我们这一伙来自四面八方的杂牌军队，尽管过去并不认识；但是萍水相逢，大家都

能够团结协作，感情异常融洽。公安总队来了一位姓陈的同志，他是老公安，年纪

还不大，但已有十年的党龄。他有丰富的公安经验，人也非常随和。我们相处得非

常好，几乎是无话不谈。但是，有一件小事却引起了我的注意：他收到无论什么信，

看完之后，总是以火焚之。这同我的习惯正相反。我有一个好坏难明的习惯：我不

但保留了所有的来信，而且连一张小小的收条等等微末不足道的东西，都精心保留

起来。我这个习惯的心理基础是什么呢？我说不清楚，从来也没有去研究过。看了

陈的行径，我自然大惑不解。特别是过旧历年的时候，公安总队给他寄来了一张铅

印的贺年卡片。这本是官样文章，没有什么重要意义。但是陈连这样一张贺年卡片

也不放过，而且一定要用火烧掉，不是撕掉。我实在沉不住气了，便开始了这样的

谈话：

    “你为什么要烧掉呢？”

    “不留痕迹。”

    “撕掉丢在茅坑里不就行了吗？”

    “不行！仍然可能留下痕迹。”

    “你过分小心了。”

    “不是，干我们这一行的深知其中的利害。一个人说不定什么时候就会碰到点

子上。一碰上，你就吃不了的兜着走。”

    我大吃一惊，这真是闻所未闻。我自己心里估量：我也会碰到点子上的。我身

上毛病不少，小辫子也有的是。有人来抓，并不困难。但是，我自信，我从不反党，

反社会主义；我也没有加入任何反动组织，“反革命”这一顶帽子无论如何也是扣

不到我头上来的。心里乐滋滋的，没有再想下去。岂知陈的话真是经验之谈，是从

无数事实中提炼出来的真理。过了没有多久，我自己一跳出来反对北大那一位“老

佛爷”，就被扣上了“反革命”的帽子。我曾胡诌了两句诗：“廿年一觉燕园梦，

赢得反党反社名。”这是后话，这里就先不谈了。

亦凡书库扫校

--

---------------------------------------

        碧云天, 黄叶地

        秋色连波

        波上寒烟翠

※ 来源:．The unknown SPACE bbs.mit.edu．[FROM: 129.137.8.32]

--

※ 转寄:．The unknown SPACE bbs.mit.edu．[FROM: 202.97.]


--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: bin@fengyun.hit.edu.]
※ 修改:．fzx 于 Jun  9 19:00:43 修改本文．[FROM: heart.hit.edu.cn]
--
※ 转寄:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: fzx.bbs@bbs.hit.edu.]