Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 四世同堂--惶惑(13)
发信站: 紫 丁 香 (Wed May 12 16:29:19 1999), 转信

１３            

    瑞全走后，祁老人问了瑞宣好几次：“小三儿哪里去啦？”瑞宣编了个谎，硬说日本兵
要用瑞全的学校作营房，所以学生都搬到学校里去住，好教日本兵去另找地方。其实呢，瑞
宣很明白：假若日本兵真要占用学校，一个电话便够了，谁也不敢反抗。他知道自己的谎言
编制的并不高明，可是老人竟自相信了，也就不必再改编。

    瑞丰看出点棱缝来，心中很不高兴，向大哥提出质问。瑞宣虽然平日不大喜欢老二，可
是他觉得在这种危患中，兄弟的情谊必然的增高加厚，似乎不应当欺哄老二，所以他说了实
话。

    “怎么？大哥你教他走的？”瑞丰的小干脸绷得象鼓皮似的。

    “他决心要走，我不好阻止；一个热情的青年，理当出去走走！”

    “大哥你可说得好！你就不想想，他不久就毕业，毕业后抓俩钱儿，也好帮着家里过日
子呀！真，你怎么把只快要下蛋的鸡放了走呢？再说，赶明儿一调查户口，我们有人在外边
抗战，还不是蘑菇？”

    假若老二是因为不放心老三的安全而责备老大，瑞宣一定不会生气，因为人的胆量是不
会一样大的。胆量小而情感厚是可以原谅的。现在，老二的挑剔，是完全把手足之情抛开，
而专从实利上讲，瑞宣简直没法不动气了。

    可是，他咽了好几口气，到底控制住了自己。他是当家的，应当忍气；况且，在城亡国
危之际，家庭里还闹什么饥荒呢。他极勉强的笑了一笑。“老二，你想得对，我没想到！”
“现在最要紧的是千万别声张出去！”老二相当骄傲的嘱告哥哥。“一传说出去，咱们全家
都没命！我早就说过，大哥你不要太宠着老三，你老不听！我看哪，咱们还是分居的好！好
吗，这玩艺儿，老三闯出祸来，把咱老二的头耍下去，才糟糕一马司！”

    瑞宣不能再忍。他的眼只剩了一条缝儿，胖脸上的肉都缩紧。还是低声的，可是每个字
都象小石子落在渊涧里，声小而结实，他说：“老二！你滚出去！”

    老二没想到老大能有这么一招，他的小干脸完全红了，象个用手绢儿擦亮了的小山里红
似的。他要发作。可是一看大哥的眼神和脸色，他忍住了气：“好，我滚就是了！”老大拦
住了他：“等等！我还有话说呢！”他的脸白得可怕。“平日，我老敷衍你，因为这里既由
我当家，我就不好意思跟你吵嘴。这可是个错误！你以为我不跟你驳辩，就是你说对了，久
而久之，就养成了你的坏毛病——你总以为搂住便宜就好，牺牲一点就坏。我很抱歉，我没
能早早的矫正你！今天，我告诉你点实话吧！老三走得对，走得好！假若你也还自居为青
年，你也应当走，作点比吃喝打扮更大一点的事去！两重老人都在这里，我自己没法子走
开，但是我也并不以此就原谅自己！你想想看，日本人的刀已放在咱们的脖子上，你还能单
看家中的芝麻粒大的事，而不往更大点的事上多瞧一眼吗？我并不逼着你走，我是教你先去
多想一想，往远处大处想一想！”他的气消了一点，脸上渐渐的有了红色。“请你原谅我的
发脾气，老二！但是，你也应当知道，好话都是不大受听的！好，你去吧！”他拿出老大哥
的气派来，命令弟弟出去，省得再继续争吵。

    老二吃了这个钉子，心中不平，暗中把老三偷走的事去报告祖父与母亲，为了讨点好。

    妈妈得到消息，并没抱怨老大，也没敢吵嚷，只含着泪一天没有吃什么。

    祁老人表示出对老大不满意：“单单快到我的生日，你教老三走！你等他给我磕完头再
走也好哇！”

    小顺儿的妈听到这话，眼珠一转，对丈夫说：“这就更非给他老人家作寿不可啦！将功
折罪，别教二罪归一呀！”

    瑞宣决定给老人庆寿，只是酒菜要比往年俭省一点。

    这时候，学校当局们看上海的战事既打得很好，而日本人又没派出教育负责人来，都想
马上开学，好使教员与学生们都不至于精神涣散。瑞宣得到通知，到学校去开会。教员们没
有到齐，因为已经有几位逃出北平。谈到别人的逃亡，大家的脸上都带出愧色。谁都有不能
逃走的理由，但是越说道那些理由越觉得惭愧。

    校长来到。他是个五十多岁，极忠诚，极谨慎的一位办中等教育的老手。大家坐好，开
会。校长立起来，眼看着对面的墙壁，足有三分钟没有说出话来。瑞宣低着头，说了声：
“校长请坐吧！”校长象犯了过错的小学生似的，慢慢的坐下。

    一位年纪最轻的教员，说出大家都要问而不好意思问的话来：

    “校长！我们还在这儿作事，算不算汉奸呢？”

    大家都用眼盯住校长。校长又僵着身子立起来，用手摆弄着一管铅笔。他轻嗽了好几
下，才说出话来：“诸位老师们！据兄弟看，战事不会在短期间里结束。按理说，我们都应
当离开北平。可是，中学和大学不同。大学会直接向教育部请示，我们呢只能听教育局的命
令。城陷之后教育局没人负责，我们须自打主张。大学若接到命令，迁开北平，大学的学生
以年龄说，有跋涉长途的能力，以籍贯说，各省的人都有，可以听到消息便到指定的地方集
合。咱们的学生，年纪既小，又百分之——”他又嗽了两下，“之——可以说百分之九十是
在城里住家。我们带着他们走，走大道，有日本兵截堵，走小道，学生们的能力不够。再
说，学生的家长们许他们走吗？也是问题。因此，我明知道，留在这里是自找麻烦，自讨无
趣——可怎么办呢？！日本人占定了北平，必首先注意到学生们，也许大肆屠杀青年，也许
收容他们作亡国奴，这两个办法都不是咱们所能忍受的！可是，我还想暂时维持学校的生
命，在日本人没有明定办法之前，我们不教青年们失学；在他们有了办法之后，我们忍辱求
全的设法不教青年们受到最大的损失——肉体上的，精神上的。老师们，能走的请走，我决
不拦阻，国家在各方面都正需要人才。不能走的，我请求大家象被奸污了的寡妇似的，为她
的小孩子忍辱活下去。我们是不是汉奸？我想，不久政府就会派人来告诉咱们；政府不会忘
了咱们，也一定知道咱们逃不出去的困难！”他又嗽了两声，手扶住桌子，“兄弟还有许多
的话，但是说不上来了。诸位同意呢，咱们下星期一开学。”他眼中含着点泪，极慢极慢的
坐下去。

    沉静了好久，有人低声的说：“赞成开学！”

    “有没有异议？”校长想往起立，而没能立起来。没有人出声。他等了一会儿，说：
“好吧，我们开学看一看吧！以后的变化还大得很，我们能尽心且尽心吧！”

    由学校出来，瑞宣象要害热病似的那么憋闷。他想安下心去，清清楚楚的看出一条道路
来。可是，他心中极乱，抓不住任何一件事作为思索的起点。他嘴中开始嘟囔。听见自己的
嘟囔，心中更加烦闷。平日，他总可怜那些有点神经不健全，而一边走路一边自己嘟囔嘟囔
的人。今天，他自己也这样了；莫非自己要发疯？他想起来屈原的披发行吟。但是，他有什
么可比屈原的呢？“屈原至少有自杀的勇气，你有吗？”他质问自己。他不敢回答。他想到
北海或中山公园去散散闷，可是又阻止住自己：“公园是给享受太平的人们预备着的，你没
有资格去！”他往家中走。“打败了的狗只有夹着尾巴往家中跑，别无办法！”他低声的告
诉自己。

    走到胡同口，巡警把他截住。“我在这里住。”他很客气的说。

    “等一会儿吧！”巡警也很客气。“里边拿人呢！”

    “拿人？”瑞宣吃了一惊。“谁？什么案子？”“我也不知道！”巡警抱歉的回答。
“我只知道来把守这儿，不准行人来往。”

    “日本宪兵？”瑞宣低声的问。

    巡警点了点头。然后，看左右没有人，他低声的说：“这月的饷还没信儿呢，先帮着他
们拿咱们的人！真叫窝囊！谁知道咱们北平要变成什么样子呢！先生，你绕个圈儿再回来
吧，这里站不住！”

    瑞宣本打算在巷口等一会儿，听巡警一说，他只好走开。他猜想得到，日本人捉人必定
搜检一切，工夫一定小不了，他决定去走一两个钟头再回来。

    “拿谁呢？”他一边走一边猜测。第一个，他想到钱默吟；“假若真是钱先生，”他对
自己说，“那——”他想不出来别的话了，而只觉得腿有点发软。第二个，他想到自己的
家，是不是老三被敌人捉住了呢？他身上出了汗。他站住，想马上回去。但是，回去又有什
么用呢？巡警是不会准他进巷口的。再说，即使他眼看着逮捕钱诗人或他自己家里的人，他
又有什么办法呢？没办法！这就叫作亡国惨！没了任何的保障，没有任何的安全，亡国的人
是生活在生与死的隙缝间的。楞了半天，他才看出来，他是立在护国寺街上的一家鲜花厂的
门口。次日便是庙会。在往常，这正是一挑子一挑子由城外往厂子里运花的时候；到下午，
厂子的门洞便已堆满了不带盆子的花棵，预备在明日开庙出售。今天，厂子里外都没有一点
动静。门洞里冷清清的只有一些败叶残花。在平日，瑞宣不喜欢逛庙，而爱到花厂里看看，
买花不买的，看到那些水灵的花草，他便感到一点生意。现在，他呆呆的看着那些败叶残
花，觉得仿佛丢失了一点什么重要的东西。“亡了国就没有了美！”他对自己说。说完，他
马上矫正自己：“为什么老拿太平时候的标准来看战时的事呢？在战时，血就是花，壮烈的
牺牲便是美！”

    这时候，日本宪兵在捉捕钱诗人，那除了懒散，别无任何罪名的诗人。胡同两头都临时
设了岗，断绝交通。冠晓荷领路。他本不愿出头露面，但是日本人一定教他领路，似乎含有
既是由他报告的，若拿不住人，就拿他是问的意思。事前，他并没想到能有这么一招；现
在，他只好硬着头皮去干。他的心跳得很快，脸上还勉强的显出镇定，而眼睛象被猎犬包围
了的狐狸似的，往四外看，唯恐教邻居们看出他来。他把帽子用力往前扯，好使别人不易认
出他来。胡同里的人家全闭了大门，除了槐树上悬着的绿虫儿而外，没有其他的生物。他心
中稍为平静了些，以为人们都已藏起去。其实，棚匠刘师傅，还有几个别的人，都扒着门缝
往外看呢，而且很清楚的认出他来。

    白巡长，脸上没有一点血色，象失了魂似的，跟在冠晓荷的身后。全胡同的人几乎都是
他的朋友，假若他平日不肯把任何人带到区署去，他就更不能不动感情的看着朋友们被日本
人捕去。对于钱默吟先生，他不甚熟识，因为钱先生不大出来，而且永远无求于巡警。但
是，白巡长准知道钱先生是一百二十成的老好人；假若人们都象钱先生，巡警们必可以无为
而治。到了钱家门口，他才晓得是捉捕钱先生，他恨不能一口将冠晓荷咬死！可是，身后还
有四个铁棒子似的兽兵，他只好把怒气压抑住。自从城一陷落，他就预想到，他须给敌人作
爪牙，去欺侮自己的人。除非他马上脱去制服，他便没法躲避这种最难堪的差事。他没法脱
去制服，自己的本领，资格，与全家大小的衣食，都替他决定下他须作那些没有人味的事！
今天，果然，他是带着兽兵来捉捕最老实的，连个苍蝇都不肯得罪的，钱先生！

    敲了半天的门，没有人应声。一个铁棒子刚要用脚踹门，门轻轻的开了。开门的是钱先
生。象刚睡醒的样子，他的脸上有些红的折皱，脚上拖着布鞋，左手在扣着大衫的钮子。头
一眼，他看见了冠晓荷，他忙把眼皮垂下去。第二眼，他看到白巡长；白巡长把头扭过去。
第三眼，他看到冠晓荷向身后的兽兵轻轻点了点头，象犹大出卖耶稣的时候那样。极快的，
他想到两件事：不是王排长出了毛病，便是仲石的事泄漏了。极快的，他看清楚是后者，因
为眼前是冠晓荷——他想起高第姑娘的警告。

    很高傲自然的，他问了声：“干什么？”

    这三个字象是烧红了的铁似的。冠晓荷一低头，仿佛是闪躲那红热的火花，向后退了一
步。白巡长也跟着躲开。两个兽兵象迎战似的，要往前冲。钱先生的手扶在门框上，挡住他
们俩，又问了声：“干什么？”一个兽兵的手掌打在钱先生的手腕上，一翻，给老诗人一个
反嘴巴。诗人的口中流出血来。兽兵往里走。诗人楞了一会儿，用手扯住那个敌兵的领子，
高声的喊喝：“你干什么！”敌兵用全身的力量挣扭，钱先生的手，象快溺死的人抓住一条
木棍似的，还了扣。白巡长怕老人再吃亏，急快的过来用手一托老先生的肘；钱先生的手放
开，白巡长的身子挤进来一点，隔开了老先生与敌兵；敌兵一脚正踹在白巡长的腿上。白巡
长忍着疼，把钱先生拉住，假意威吓着。钱先生没再出声儿。

    一个兵守住大门，其余的全进入院中；白巡长拉着钱先生也走进来。白巡长低声的说：
“不必故意的赌气，老先生！好汉不吃眼前亏！”

    冠晓荷的野心大而胆量小，不敢进来，也不敢在门外立着。他走进了门洞，掏出闽漆嵌
银的香烟盒，想吸支烟。打开烟盒，他想起门外的那个兵，赶紧把盒子递过去，卖个和气。
敌兵看了看他，看了看烟盒，把盒子接过去，关上，放在了衣袋里。冠先生惨笑了一下，学
着日本人说中国话的腔调：“好的！好的！大大的好！”

    钱大少爷——孟石——这两天正闹痢疾。本来就瘦弱，病了两天，他就更不象样子了。
长头发蓬散着，脸色发青，他正双手提着裤子往屋中走，一边走，一边哼哼。看见父亲被白
巡长拉着，口中流着血，又看三个敌兵象三条武装的狗熊似的在院中晃，他忘了疾痛，摇摇
晃晃的扑过父亲来。白巡长极快的想到：假若敌人本来只要捉钱老人，就犯不上再白饶上一
个。假若钱少爷和日本人冲突，那就非也被捕不可。想到这儿，他咬一咬牙，狠了心。一手
他还拉着钱先生，一手他握好了拳。等钱少爷走近了，他劈面给了孟石一个满脸花。孟石倒
在地上。白巡长大声的呼喝着“大烟鬼！大烟鬼！”说完，他指了指孟石，又把大指与小指
翘起，放在嘴上，嘴中吱吱的响，作给日本人看。他知道日本人对烟鬼是向来“优待”的。

    敌兵没管孟石，都进了北屋去检查。白巡长乘这个机会解释给钱先生听：“老先生你年
纪也不小了，跟他们拚就拚吧；大少爷可不能也教他们捉了去！”

    钱先生点了点头。孟石倒在地上，半天没动；他已昏了过去。钱先生低头看着儿子，心
中虽然难过，可是难过得很痛快。二儿子的死——现在已完全证实——长子的受委屈，与自
己的苦难，他以为都是事所必至，没有什么可稀奇的。太平年月，他有花草，有诗歌，有茶
酒；亡了国，他有牺牲与死亡；他很满意自己的遭遇。他看清他的前面是监牢，毒刑，与死
亡，而毫无恐惧与不安。他只盼着长子不被捕，那么他的老妻与儿媳妇便有了依靠，不至于
马上受最大的耻辱与困苦。他不想和老妻诀别，他想她应该了解他：她受苦一世，并无怨
言；他殉难，想必她也能明白他的死的价值。对冠晓荷，他不愿去怨恨。他觉得每个人在世
界上都象庙中的五百罗汉似的，各有各的一定的地位；他自己的应当死，正如冠晓荷的应当
卖人求荣。这样的一一想罢，他的心中很平静坦然。在平日，他有什么感触，便想吟诗。现
在，他似乎与诗告别了，因为他觉得二子仲石的牺牲，王排长的宁自杀不投降，和他自己的
命运，都是“亡国篇”中的美好的节段——这些事实，即使用散文记录下来，依然是诗的；
他不必再向音节词律中找诗了。

    这时候，钱太太被兽兵从屋里推了出来，几乎跌倒。他不想和她说什么，可是她慌忙的
走过来：“他们拿咱们的东西呢！你去看看！”

    钱先生哈哈的笑起来。白巡长拉了钱先生好几下，低声的劝告：“别笑！别笑！”钱太
太这才看清，丈夫的口外有血。她开始用袖子给他擦。“怎么啦？”老妻的袖口擦在他的口
旁，他象忽然要发痧似的，心中疼了一阵，身上都出了汗。手扶着她，眼闭上，他镇定了一
会儿。睁开眼，他低声的对她说：“我还没告诉你，咱们的老二已经不在了，现在他们又来
抓我！不用伤心！不用伤心！”他还有许多话要嘱咐她，可是再也说不出来。

    钱太太觉得她是作梦呢。她看到的，听到的，全接不上榫子来。自从芦沟桥开火起，她
没有一天不叨念小儿子的，可是丈夫和大儿子总告诉她，仲石就快回来了。那天，夜里忽然
来了位客人，象是种地的庄稼汉儿，又象个军人。她不敢多嘴，他们也不告诉她那是谁。忽
然，那个人又不见了。她盘问丈夫，他只那么笑一笑，什么也不说。还有一晚上，她分明听
见院中有动静，又听到一个女子的声音嘁嘁喳喳的；第二天，她问，也没得到回答。这些都
是什么事呢？今天，丈夫口中流着血，日本兵在家中乱搜乱抢，而且丈夫说二儿子已经不在
了！她想哭，可是惊异与惶惑截住了她的眼泪。她拉住丈夫的臂，想一样一样的细问。她还
没开口，敌兵已由屋中出来，把一根皮带子扔给了白巡长。钱先生说了话：“不必绑！我跟
着你们走！”白巡长拿起皮绳，低声的说：“松拢上一点，省得他们又动打！”老太太急
了，喊了声：“你们干什么？要把老头弄了到哪儿去？放开！”她紧紧的握住丈夫的臂。白
巡长很着急，唯恐敌兵打她。正在这时候，孟石苏醒过来，叫了声：“妈！”钱先生在老妻
的耳边说：“看老大去！我去去就来，放心！”一扭身，他挣开了她的手，眼中含着两颗
怒，愤，傲，烈，种种感情混合成的泪，挺着胸往外走。走了两步，他回头看了看他手植的
花草，一株秋葵正放着大朵的鹅黄色的花。

    瑞宣从护国寺街出来，正碰上钱先生被四个敌兵押着往南走。他们没有预备车子，大概
为是故意的教大家看看。钱先生光着头，左脚拖着布鞋，右脚光着，眼睛平视，似笑非笑的
抿着嘴。他的手是被捆在身后。瑞宣要哭出来。钱先生并没有看见他。瑞宣呆呆的立在那
里，看着，看着，渐渐的他只能看到几个黑影在马路边上慢慢的动，在晴美的阳光下，钱先
生的头上闪动着一些白光。

    迷迷瞪瞪的他走进小羊圈，除了李四爷的门开着半扇，各院的门还全闭着。他想到钱家
看看，安慰安慰孟石和老太太。刚在钱家的门口一楞，李四爷——在门内坐着往外偷看呢—
—叫了他一声。他找了四大爷去。

    “先别到钱家去！”李四爷把瑞宣拉到门里说：“这年月，亲不能顾亲，友不能顾友，
小心点！”

    瑞宣没有回答出什么来，楞了一会儿，走出来。到家中，他的头痛得要裂。谁也没招
呼，他躺在床上，有时候有声，有时候无声的，自己嘟囔着。

    全胡同里的人，在北平沦陷的时候，都感到惶惑与苦闷，及至听到上海作战的消息，又
都感到兴奋与欣悦。到现在为止，他们始终没有看见敌人是什么样的面貌，也想不出到底他
们自己要受什么样的苦处。今天，他们才嗅到了血腥，看见了随时可以加在他们身上的损
害。他们都跟钱先生不大熟识，可是都知道他是连条野狗都不得罪的人。钱先生的被打与被
捕，使他们知道了敌人的厉害。他们心中的“小日本”已改了样子；小日本儿们不仅是来占
领一座城，而是来要大家的命！同时，他们斜眼扫着冠家的街门，知道了他们须要极小心，
连“小日本”也不可再多说；他们的邻居里有了甘心作日本狗的人！他们恨冠晓荷比恨日本
人还更深，可是他们不会组织起来与他为难；既没有团体的保障，他们个人也就只好敢怒而
不敢言。

    冠晓荷把门闭的紧紧的，心中七上八下的不安。太阳落下去以后，他更怕了，唯恐西院
里有人来报仇。不敢明言，他暗示出，夜间须有人守夜。

    大赤包可是非常的得意，对大家宣布：“得啦，这总算是立了头一功！咱们想退也退不
出来了，就卖着力气往前干吧！”交代清楚了这个，她每五分钟里至少下十几条命令，把三
个仆人支使得脚不挨地的乱转。一会儿，她主张喝点酒，给丈夫庆功；一会儿，他要请干姊
妹们来打牌；一会儿，她要换衣裳出去打听打听钱先生的消息；一会儿，她把刚换好的衣服
又脱下来，而教厨子赶快熬点西米粥。及至她看清冠晓荷有点害怕，她不免动了气：“你这
小子简直不知好歹，要吃，又怕烫，你算哪道玩艺儿呢？这不是好容易找着条道路，立了点
功，你怎反倒害了怕呢？姓钱的是你的老子，你怕教人家把他一个嘴巴打死？”晓荷勉强的
打着精神说：“大丈夫敢作敢当，我才不怕！”“这不结啦！”大赤包的语气温柔了些。
“你是愿意打八圈，还是喝两盅儿？”没等他回答，她决定了：“打八圈吧，今个晚上我的
精神很好！高第！你来不来？桐芳你呢？”

    高第说要去睡觉。桐芳拒绝了。大赤包发了脾气，想大吵一阵。可是，招弟说了话：
“妈！你听！”

    西院里钱太太放声哭起来，连大赤包也不再出声了。
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]