Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 四世同堂--惶惑(19)
发信站: 紫 丁 香 (Wed May 12 16:31:28 1999), 转信

１９            

    冠宅的稠云再也不能控制住雷雨了。几天了，大赤包的脸上老挂着一层发灰光的油。她
久想和桐芳高第开火。可是，西院里还停着棺材；她的嗓子象锈住了的枪筒，发不出火来。
她老觉得有一股阴气，慢慢的从西墙透过来；有一天晚上，在月光下，她仿佛看见西墙上有
个人影。她没敢声张，可是她的头发都偷偷的竖立起来。

    西院的棺材被抬了走。她的心中去了一块病。脸上的一层灰色的油慢慢变成暗红的，她
象西太后似的坐在客室的最大的一张椅子上。象火药库忽然爆炸了似的，她喊了声：“高
第！来！”

    高第，虽然见惯了阵式，心中不由的颤了一下。把短鼻子上拧起一朵不怕风雨的小花，
她慢慢的走过来。到了屋中，她没有抬头，问了声：“干吗？”她的声音很低很重，象有铁
筋洋灰似的。

    大赤包脸上的雀斑一粒粒的都发着光，象无数的小黑枪弹似的。“我问问你！那天，你
跟那个臭娘们上西院干什么去了？说！”

    桐芳，一来是激于义愤，二来是不甘心领受“臭娘们”的封号，三来是不愿教高第孤立
无援，一步便窜到院中，提着最高的嗓音质问：“把话说明白点儿，谁是臭娘们呀？”“心
里没病不怕冷年糕！”大赤包把声音提得更高一点，企图着压倒桐芳的声势。“来吧！你敢
进来，算你有胆子！”桐芳的个子小，力气弱，讲动武，不是大赤包的对手。但是，她的勇
气催动着她，象小鹞子并不怕老鹰那样，扑进了北屋。

    大赤包，桐芳，高第的三张嘴一齐活动，谁也听不清谁的话，而都尽力的发出声音，象
林中的群鸟只管自己啼唤，不顾得听取别人的意见那样。她们渐渐的失去了争吵的中心，改
为随心所欲的诟骂，于是她们就只须把毒狠而污秽的字随便的编串到一块，而无须顾及文法
和修辞。这样，她们心中和口中都感到爽快，而越骂越高兴。她们的心中开了闸，把平日积
聚下的污垢一下子倾泻出来。她们平日在人群广众之间所带着的面具被扯得粉碎，露出来她
们的真正的脸皮，她们得到了“返归自然”的解放与欣喜！

    晓荷先生藏在桐芳的屋里，轻轻的哼唧着《空城计》的一段“二六”，右手的食指中指
与无名指都富有弹性的在膝盖上点着板眼。现在，他知道，还不到过去劝架的时候；雨要是
没下够，就是打雷也不会晴天的。他晓得：等到她们的嘴角上已都起了白沫儿，脸上已由红
而白，舌头都短了一些的时候，他再过去，那才能收到马到成功的效果，不费力的便振作起
家长的威风。

    瑞丰，奉了太太之命，来劝架。劝架这件工作的本身，在他看，是得到朋友的信任与增
高自己的身分的捷径。当你给朋友们劝架的时候，就是那占理的一面，也至少在言语或态度
上有他的过错——你抓住了他的缺陷。在他心平气和了之后，他会怪不好意思和你再提起那
件事，而即使不感激你，也要有点敬畏你。至于没有理的一面，因为你去调解而能逃脱了无
理取闹所应得的惩罚，自然就非感激你不可了。等到事情过去，你对别的朋友用不着详述闹
事理的首尾，而只简直的——必须微微的含笑——说一声：“他们那件事是我给了的！”你
的身分，特别是在这人事关系比法律更重要的社会里，便无疑的因此而增高了好多。

    瑞丰觉得他必须过去劝架，以便一举两得：既能获得冠家的信任，又能增高自己的身
分。退一步讲，即使他失败了，冠家的人大概也不会因为他的无能而忽视了他的热心的。是
的，他必须去，他须象个木楔似的硬楔进冠家去，教他们没法不承认他是他们的好朋友。况
且，太太的命令是不能不遵从的呢。

    他把头发梳光，换上一双新鞋，选择了一件半新不旧的绸夹袍，很用心的把袖口卷起，
好露出里面的雪白的衬衣来。他没肯穿十成新的长袍，一来是多少有点不适宜去劝架，二来
是穿新衣总有些不自然——他是到冠家去，人家冠先生的文雅风流就多半仗着一切都自自然
然。

    到了战场，他先不便说什么，而只把小干脸板得紧紧的，皱上眉头，倒好象冠家的争吵
是最严重的事，使他心中感到最大的苦痛。

    三个女的看到他，已经疲乏了的舌头又重新活跃起来，象三大桶热水似的，把话都泼在
他的头上。他咽了一口气。然后，他的眼向大赤包放出最诚恳的关切，头向高第连连的点
着，右耳向桐芳竖着，鼻子和口中时时的哼着，唧着，叹息着。他没听清一句话，可是他的
耳目口鼻全都浸入她们的声音中，象只有他能了解她们似的。

    她们的舌头又都周转不灵了，他乘机会出了声：“得了！都看我吧！冠太太！”

    “真气死人哪！”大赤包因为力气已衰，只好用咬牙增高感情。

    “冠小姐！歇歇去！二太太！瞧我啦！”

    高第和桐芳连再瞪仇敌一眼的力气也没有了，搭讪着作了光荣的退却。

    大赤包喝了口茶，打算重新再向瑞丰述说心中的委屈。瑞丰也重新皱上眉，准备以算一
道最难的数学题的姿态去听取她的报告。

    这时候，晓荷穿着一身浅灰色湖绸的夹袄夹裤，夹袄上罩着一件深灰色细毛线打的菊花
纹的小背心，脸上储蓄着不少的笑意，走进来。

    “瑞丰！今天怎么这样闲在？”他好象一点不晓得她们刚吵完架似的。没等客人还出话
来，他对太太说：“给瑞丰弄点什么吃呢？”

    虽然还想对瑞丰诉委屈，可是在闹过那么一大场之后，大赤包又觉得把心思与话语转变
个方向也未为不可。她是相当爽直的人。“对啦！瑞丰，我今天非请请你不可！你想吃什
么？”

    没有太太的命令，瑞丰不敢接受冠家的招待。转了一下他的小眼珠，他扯了个谎：
“不，冠太太！家里还等着我吃饭呢！今天，有人送来了一只烤鸭子！我决不能跟你闹客
气！改天，改天，我和内人一同来！”

    “一言为定！明天好不好？”大赤包的脸，现在，已恢复了旧观，在热诚恳切之中带着
不少的威严。见瑞丰有立起来告辞的倾向，她又补上：“喝杯热茶再走，还不到吃饭的时
候！”她喊仆人泡茶。

    瑞丰，急于回去向太太报功，可是又不愿放弃多和冠氏夫妇谈一谈的机会，决定再多坐
一会儿。

    晓荷很满意自己的从容不迫，调度有方；他觉得自己确有些诸葛武侯的气度与智慧。他
也满意大赤包今天的态度，假若她还是不依不饶的继续往下吵闹，即使他是武侯，大概也要
手足失措。因此，他要在客人面前表示出他对她们的冲突并不是不关心，好教太太得到点安
慰，而且也可以避免在客人走后再挨她的张手雷的危险。

    未曾开言，他先有滋有味的轻叹了一声，以便惹起客人与太太的注意。叹罢了气，他又
那么无可如何的，啼笑皆非的微笑了一下。然后才说：“男大当婚，女大当聘，一点也不
错！我看哪，”他瞟了太太一眼，看她的神色如何，以便决定是否说下去。见大赤包的脸上
的肌肉都松懈着，有些个雀斑已被肉折儿和皱纹掩藏住，他知道她不会马上又变脸，于是决
定往下说：“我看哪，太太！咱们应当给高第找婆家了！近来她的脾气太坏了，闹得简直有
点不象话！”

    瑞丰不敢轻易发表意见，只把一切所能集合起来的表情都摆在脸上，又是皱眉，又是眨
眼，还舔一舔嘴唇，表现出他的关切与注意。

    大赤包没有生气，而只把嘴角往下撇，撇到成了一道很细很长的曲线，才又张开：“你
横是不敢说桐芳闹得不象话！”

    瑞丰停止了皱眉，挤眼。他的小干脸上立刻变成了“没字碑”。他不敢因为“作戏”而
显出偏袒，招任何一方面的不快。

    晓荷从太太的脸色和语声去判断，知道她不会马上作“总攻击”，搭讪着说：“真的，
我真不放心高第！”“瑞丰！”大赤包马上来了主意：“你帮帮忙，有合适的人给她介绍一
个！”

    瑞丰受宠若惊的，脸上象打了个闪似的，忽然的一亮：“我一定帮忙！一定！”说完，
他开始去检查他的脑子，颇想能马上找到一两位合适的女婿，送交大赤包审核备案。同时，
他心里说：“嘿！假若我能作大媒！给冠家！给冠家！”也许是因为太慌促吧，他竟目没能
马上想起配作冠家女婿的“举子”来。他改了话，以免老楞着：“家家有本难念的经！”
“怎么？府上也……”晓荷也皱了皱眉，知道这是轮到他该表示同情与关切的时候了。

    “提起来话长得很！”瑞丰的小干脸上居然有点湿润的意思，象脸的全部都会落泪似
的。

    “闲谈！闲谈！我反正不会拉老婆舌头！”晓荷急于要听听祁家的争斗经过。

    凭良心说，瑞丰实在没有什么委屈可诉。可是，他必须说出点委屈来，以便表示自己是
怎样的大仁大义；假若没有真的，他也须“创作”出一些实事。一个贤人若是甘心受苦难而
一声不出，一个凡人就必须说出自己的苦难，以便自居为贤人。吸着刚泡来的香茶，他象个
受气的媳妇回到娘家来似的，诉说着祁家四代的罪状。最后，他提到已经不能再住在家里，
因为大哥瑞宣与大嫂都压迫着他教他分家。这，分明是个十成十的谎言，可是为得别人的同
情，谎言是必须用的工具。

    晓荷很同情瑞丰，而不便给他出什么主意，因为一出主意便有非实际去帮忙不可的危
险。最使他满意的倒是听到祁家人的不大和睦，他的心就更宽绰了一些，而把自己家事的纠
纷看成了事有必至，理有固然。

    大赤包也很同情瑞丰，而且马上出了主意。她的主意向来是出来的很快，因为她有这个
主意不好就马上另出一个，而丝毫不感到矛盾的把握！

    “瑞丰，你马上搬到我这里来好啦！我的小南屋闲着没用，只要你不嫌窄别①，搬来就
是了！我一定收你的房钱，不教你白住，你不用心里过意不去！好啦，就这样办啦！”

    这，反倒吓了瑞丰一跳。他没想到事情能会这么快就有办法！有了办法，他反倒没了主
意。他不敢谢绝冠太太的厚意，也不敢马上答应下来。他的永远最切实际的心立刻看到，假
若他搬了来，只就打牌那一件事，且不说别的，他就“奉陪”不起。他的小干脸忽然缩小了
一圈。他开始有点后悔，不该为闲扯而把自己弄得进退两难。

    冠先生看出客人的为难，赶紧对太太说：“别劝着人家分家呀！”

    大赤包的主意，除了她自己愿意马上改变，永远是不易撤销的：“你知道什么！我不能
看着瑞丰——这么好的人——在家里小菜碟似的受欺负！”她转向瑞丰：“你什么时候愿意
来，那间小屋总是你的！君子一言，快马一鞭！”

    瑞丰觉得点头是他必尽的义务。他点了头。口中也想说两句知恩感德的话，可是没能说
出来。

    晓荷看出瑞丰的为难，赶紧把话岔开。“瑞丰，这两天令兄颇帮钱家的忙。钱家到底怎
么办的丧事，令兄也许对你讲过了吧？”

    瑞丰想了一会儿才说：“他没对我讲什么！他——唉！他跟我说不到一块儿！我们只有
手足之名，而无手足之情！”他的颇象初中学生的讲演稿子的词令，使他很满意自己的口
才。“噢！那就算了吧！”晓荷的神情与语调与其说是不愿为难朋友，还不如说是激将法。

    瑞丰，因为急于讨好，不便把谈话结束在这里：“晓翁，要打听什么？我可以去问瑞
宣！即使他不告诉我，不是还可以从别的方面……”

    “没多大了不起的事！”晓荷淡淡的一笑。“我是要打听打听，钱家有什么字画出卖没
有？我想，钱家父子既都能写能画，必然有点收藏。万一因为办丧事需钱而想出手，我倒愿
帮这个忙！”他的笑意比刚才加重了好多，因为他的话是那么巧妙，居然把“乘人之危”变
成“帮这个忙”，连他自己都觉得有点“太”聪明了，而不能不高兴一下。

    “你要字画干什么？这年月花钱买破纸？你简直是个半疯子！”大赤包觉得一件漂亮的
衣服可以由家里美到街上去，而字画只能挂在墙上；同样的花钱，为什么不找漂亮的，能在
大街上出风头的东西去买呢？

    “这，太太，你可不晓得！”晓荷笑得很甜美的说。“我自有妙用！自有妙用！噢，”
他转向瑞丰：“你给我打听一下！先谢谢！”他把脊背挺直，而把脑袋低下，拱好的拳头放
在头上，停了有五六秒钟。

    瑞丰也忙着拱手，但是没有冠先生那样的庄严漂亮。他心中有点发乱。他的比鸡鸭的大
不了多少的脑子搁不下许多事——比打哈哈凑趣，或抢两个糖豌豆重大一点的事。他决定告
辞回家，去向太太要主意。

    回到家中，他不敢开门见山的和太太讨论，而只皱着眉在屋中来回的走——想不出主
意，而觉得自己很重要。直到太太下了命令，他才无可如何的据实报告。

    太太，听到可以搬到冠家去，象饿狗看见了一块骨头：“那好极了！丰！你这回可露了
本事！”

    太太的褒奖使他没法不笑着接领，但是：“咱们月间的收入是……”他不能说下去，以
免把自己的重要剥夺净尽。“挣钱少，因为你俩眼儿黑糊糊，不认识人哪！”瑞丰太太直挺
脖子，想教喉中清亮一些，可是没有效果；她的话都象带着肉馅儿似的。“现在咱们好容易
勾上了冠家，还不一扑纳心的跟他们打成一气？我没看见过你这么没出息的人！”瑞丰等了
一会儿，等她的气消了一点，才张嘴：“咱们搬过去，连伙食钱都没有！”

    “不会在那院住，在这院吃吗？难道瑞宣还不准咱们吃三顿饭？”

    瑞丰想了想，觉得这的确是个办法！

    “去，跟他们说去！你不去，我去！”

    “我去！我去！我想大哥总不在乎那点饭食！而且，我会告诉明白他，多咱我有了好
事，就马上自己开伙；这不过是暂时之计！”

    钱家的坟地是在东直门外。杠到了鼓楼，金三爷替钱太太打了主意，请朋友们不必再远
送。瑞宣知道自己不惯于走远路，不过也还想送到城门。可是野求先生很愿接受这善意的劝
阻，他的贫血的瘦脸上已经有点发青，假若一直送下去，他知道他会要闹点毛病的。他至少
须拉个伴儿，因为按照北平人的规矩，丧家的至亲必须送到坟地的；他不好意思独自“向后
转”。他和瑞宣咬了个耳朵。看了看野求的脸色，瑞宣决定陪着他“留步”。

    小崔和孙七决定送出城去。

    野求怪难堪的，到破轿车的旁边，向姐姐告辞。钱太太两眼钉住棺材的后面，好象听明
白了，又象没大听明白他的话，只那么偶然似的点了一下头。他跟着车走了几步。“姐姐！
别太伤心啦！明天不来，我后天必来看你！姐姐！”他似乎还有许多话要说，可是腿一软，
车走过去。他呆呆的立在马路边上。

    瑞宣也想向钱太太打个招呼，但是看她那个神气，他没有说出话来。两个人呆立在马路
边上，看着棺材向前移动。天很晴，马路很长，他们一眼看过去，就能看到那象微微有些尘
雾的东直门。秋晴并没有教他们两个觉到爽朗。反之，他们觉得天很低，把他们俩压在那里
不能动。他们所看到的阳光，只有在那口白而丑恶的，很痛苦的一步一步往前移动的，棺材
上的那一点。那几乎不是阳光，而是一点无情的，恶作剧的，象什么苍蝇一类的东西，在死
亡上面颤动。慢慢的，那口棺材离他们越来越远了。马路两边的电杆渐渐的往一处收拢，象
要钳住它，而最远处的城门楼，静静的，冷酷的，又在往前吸引它，要把它吸到那个穿出去
就永退不回来的城门洞里去。

    楞了好久，两个人才不约而同的往归路走，谁也没说什么。

    瑞宣的路，最好是坐电车到太平仓；其次，是走烟袋斜街，什刹海，定王府大街，便到
了护国寺。可是，他的心仿佛完全忘了选择路线这件事。他低着头，一直往西走，好象要往
德胜门去。陈野求跟着他。走到了鼓楼西，瑞宣抬头向左右看了看。极小的一点笑意显现在
他的嘴唇上：“哟！我走到哪儿来啦？”

    “我也不应该往这边走！我应当进后门！”野求的眼垂视着地上，象有点怪不好意思似
的。

    瑞宣心里想：这个人的客气未免有点过火！他打了个转身。陈先生还跟着。到烟袋斜街
的口上，他向陈先生告别。陈先生还跟着。瑞宣有些不大得劲儿了，可是不好意思说什么。
最初，他以为陈先生好说话，所以舍不得分离。可是，陈先生并没说什么。他偷眼看看，陈
先生的脸色还是惨绿的，分明已经十分疲乏。他纳闷：为什么已经这样的疲倦了，还陪着朋
友走冤枉路呢？

    眼看已到斜街的西口，瑞宣实在忍不住了。“陈先生！别陪我啦吧？你不是应该进后
门？”

    野求先生的头低得不能再低，用袖子擦了擦嘴。楞了半天。他的最灵巧的薄嘴唇开始颤
动。最后，他的汗和话一齐出来：“祁先生！”他还低着头，眼珠刚往上一翻便赶紧落下
去。“祁先生！唉——”他长叹了一口气。“你，你，有一块钱没有？我得带回五斤杂合面
去！八个孩子！唉——”瑞宣很快的摸出五块一张的票子来，塞在野求的手里。他没说什
么，因为找不到恰当的话。

    野求又叹了口气。他想说很多的话，解释明白他的困难，和困难所造成的无耻。

    瑞宣没容野求解释，而只说了声：“咱们都差不多！”是的，在他心里，他的确看清
楚：恐怕有那么一天，他会和野求一样的无耻与难堪，假若日本兵老占据住北平！他丝毫没
有轻视野求先生的意思，而只求早早的结束了这小小的一幕悲喜剧。没再说什么，他奔了什
刹海去。

    什刹海周围几乎没有什么行人。除了远远的，随着微风传来的，电车的铃声，他听不到
任何的响声。“海”中的菱角，鸡头米，与荷花，已全只剩了一些残破的叶子，在水上漂着
或立着。水边上柳树的叶子已很稀少，而且多半变成黄的。在水心里，立着一只象雕刻的，
一动也不动的白鹭。“海”的秋意，好象在白鹭身上找到了集中点，它是那么静，那么白，
那么幽独凄惨。瑞宣好象被它吸引住了，呆呆的立在一株秋柳的下面。他想由七七抗战起一
直想到钱孟石的死亡，把还活在心中的一段亡国史重新温习一遍，以便决定此后的行动。可
是，他的心思不能集中。在他刚要想起一件事，或拿定一个主意的时候，他的心中就好象有
一个小人儿，掩着口在笑他：你想那个干吗？反正你永远不敢去抵抗敌人，永远不敢决定什
么！他有许多事实上的困难，足以使他为自己辩护。但是心中那个小人儿不给他辩护的机
会。那个小人儿似乎已给他判了案：“不敢用血肉相拚的，只能臭死在地上！”极快的，他
从地上拔起腿来，沿着“海”岸疾走。到了家中，他想喝口茶，休息一会儿，便到钱家去看
看。他觉得钱家的丧事仿佛给了他一点寄托，帮人家的忙倒能够暂时忘记了自己的忧愁。

    他的一杯茶还没吃完，瑞丰便找他来谈判。

    瑞宣听完二弟的话，本要动气。可是，他心中忽而一亮，从二弟身上找到了一个可以自
谅自慰的理由——还有比我更没出息的人呢！这个理由可并没能教他心里快活；反之，他更
觉得难过了。他想：有他这样的明白而过于老实的人，已足以教敌人如入无人之境的攻入北
平；那么，再加上老二与冠晓荷这类的人，北平就恐怕要永难翻身了。由北平而想到全国，
假若到处的知识分子都象他自己这样不敢握起拳头来，假若到处有老二与冠晓荷这样的蛆
虫，中国又将怎样呢？想到了这个，他觉得无须和老二动气了。等老二说完，他声音极低
的，象怕得罪了老二似的，说：“分家的事，请你对父亲说吧，我不能作主！至于搬出去，
还在这里吃饭，只要我有一碗，总会分给你一半的，不成问题！还有别的话吗？”瑞丰反倒
楞住了。他原是准备好和老大“白刃相接”的；老大的态度和语声使他没法不放下刺刀，而
不知如何是好了。楞了一会儿，他的小干脸上发了亮，他想明白啦：他的决定必是无懈可击
的完全合理，否则凭老大的精明，决不会这么容易点头吧！有了这点了解，他觉得老大实在
有可爱的地方；于是，他决定乘热打铁，把话都说净。怪亲热的，他叫了声：“大哥！”

    瑞宣心中猛跳了一下，暗自说：我是“他”的大哥！“大哥！”老二又叫了声，仿佛决
心要亲热到家似的。“你知道不知道，钱家可有什么好的字画？”他的声音相当的高，表示
出内心的得意。

    “干吗？”

    “我是说，要是有的话，我愿意给找个买主；钱家两位寡妇——”

    “钱老先生还没死！”

    “管他呢！我是说，她们俩得点钱，不是也不错？”“钱太太已经把字画放在孟石的棺
材里了！”

    “真的？”老二吓了一大跳。“那个老娘们，太，太，”他没好意思往下说，因为老大
的眼钉着他呢。停了一会儿，他才一计不成再生一计的说：“大哥，你再去看看！万一能找
到一些，我们总都愿帮她们的忙！”说完，他搭讪着走出去，心中预备好一句“我们大成
功！”去说给太太听，好教她的脸上挂出些胖的笑纹！

    老二走出去，瑞宣想狂笑一阵。可是，他马上后了悔。不该，他不该，对老二取那个放
任的态度！他是哥哥，应当以作兄长的诚心，说明老二的错误，不应该看着弟弟往陷阱里
走！他想跑出去，把老二叫回来。只是想了想，他并没有动。把微微发热的手心按在脑门
上，他对自己说：“算了吧，我和他还不一样的是亡国奴！”
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]