Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 四世同堂--偷生(45)
发信站: 紫 丁 香 (Wed May 12 16:44:12 1999), 转信

    陈野求找不到姐丈钱默吟，所以他就特别的注意钱先生的孙子——钱少奶奶真的生了个
男娃娃。自从钱少奶奶将要生产，野求就给买了催生的东西，亲自送到金家去。他晓得金三
爷看不起他，所以要转一转面子。在他的姐姐与外甥死去的时候，他的生活正极其困苦，拿
不出一个钱来。现在，他是生活已大见改善，他决定教金三爷看看，他并不是不通人情的
人。再说，钱少奶奶住在娘家，若没有钱家这面的亲戚来看看她，她必定感到难过，所以他
愿以舅公的资格给她点安慰与温暖。小孩的三天十二天与满月，他都抓着工夫跑来，带着礼
物与他的热情。他永远不能忘记钱姐丈，无论姐丈怎样的骂过他，甚至和他绝交。可是，他
随时随地的留神，也找不着姐丈，他只好把他的心在这个小遗腹子身上表现出来。他知道姐
丈若是看见孙子，应当怎样的快乐；钱家已经差不多是同归于尽，而现在又有了接续香烟的
男娃娃。那么，钱姐丈既然没看到孙子，他——野求——就该代表姐丈来表示快乐。

    还有，自从他给伪政府作事，他已经没有了朋友。在从前，他的朋友多数是学术界的
人。现在，那些人有的已经逃出北平，有的虽然仍在北平，可是隐姓埋名的闭户读书，不肯
附逆。有的和他一样，为了家庭的累赘，无法不出来挣钱吃饭。对于那不肯附逆的，他没脸
再去访见，就是在街上偶然的遇到，他也低下头去，不敢打招呼。对那与他一样软弱的老
友，大家也断绝了往来，因为见了面彼此难堪。自然，他有了新的同事。可是同事未必能成
为朋友。再说，新的同事们里面，最好的也不过是象他自己的这路人——虽然心中晓得是非
善恶，而以小不忍乱了大谋，自动的涂上了三花脸。其余的那些人，有的是浑水摸鱼，乘机
会弄个资格；他们没有品行，没有学识，在国家太平的时候，永远没有希望得到什么优越的
地位；现在，他们专凭钻营与无耻，从日本人或大汉奸的手里得到了意外的腾达。有的是已
经作了一二十年的小官儿，现在拚命的挣扎，以期保持住原来的地位，假若不能高升一步的
话；除了作小官儿，他们什么也不会，“官”便是他们的生命，从谁手中得官，他们便无暇
考虑，也不便考虑。这些人们一天到晚谈的是“路线”，关系，与酬应。野求看不起他们，
没法子和他们成为朋友。他非常的寂寞。同时，他又想到乌鸦都是黑的，他既与乌鸦同群，
还有什么资格看不起他们呢？他又非常的惭愧。

    好吧，即使老友都断绝了关系，新朋友又交不来，他到底还有个既是亲又是友的钱默吟
啊。可是，默吟和他绝了交！北平城是多么大，有多少人啊，他却只剩下了个病包儿似的太
太，与八个孩子，而没有一个朋友！寂寞也是一种监狱！

    他常常想起小羊圈一号来。院子里有那么多的花，屋中是那么安静宽阔，没有什么精心
的布置，而显出雅洁。那里的人是默吟与孟石，他们有的是茶，酒，书，画，虽然也许没有
隔宿的粮米。在那里谈半天话是多么快活的事，差不多等于给心灵洗了个热水浴，使灵魂多
出一点痛快的汗珠呀。可是，北平亡了，小羊圈一号已住上了日本人。日本人享受着那满院
的花草，而消灭了孟石，仲石，与他的胞姐。凭这一点，他也不该去从日本人手中讨饭吃
吧？

    他吃上了鸦片，用麻醉剂抵消寂寞与羞惭。

    为了吃烟，他须有更多的收入。好吧，兼事，兼事！他有真本事，那些只会浑水摸鱼的
人，摸到了鱼而不晓得怎样作一件象样的公文，他们需要一半个象野求这样的人。他们找他
来，他愿意多帮忙。在这种时节，他居然有一点得意，而对自己说：“什么安贫乐道啊，我
也得过且过的瞎混吧！”为了一小会儿的高兴，人会忘了他的灵魂。

    可是，不久他便低下头去，高兴变成了愧悔。在星期天，他既无事可作，又无朋友可
访，他便想起他的正气与灵魂。假若孩子们吵得厉害，他便扔给他们一把零钱，大声的嚷
着：“都滚！滚！死在外边也好！”孩子出去以后，他便躺在床上，向烟灯发楞。不久，他
便后悔了那样对待孩子们，自己嘀咕着：“还不是为了他们，我才……唉！失了节是八面不
讨好的！”于是，他就那么躺一整天。他吸烟，他打盹儿，他作梦，他对自己叨唠，他发
楞。但是，无论怎着，他救不了自己的灵魂！他的床，他的卧室，他的办公室，他的北平，
都是他的地狱！

    钱少奶奶生了娃娃，野求开始觉得心里镇定了一些。他自己已经有八个孩子，他并不怎
么稀罕娃娃。但是，钱家这个娃娃仿佛与众不同——他是默吟的孙子。假若“默吟”两个字
永远用红笔写在他的心上，这个娃娃也应如此。假若他丢掉了默吟，他却得到了一个小朋友
——默吟的孙子。假若默吟是诗人，画家，与义士，这个小娃娃便一定不凡，值得敬爱，就
象人们尊敬孔圣人的后裔似的。钱少奶奶本不过是个平庸的女人，可是自从生了这个娃娃，
野求每一见到她，便想起圣母像来。

    附带使他高兴的，是金三爷给外孙办了三天与满月，办得很象样子。在野求者，金三爷
这样肯为外孙子花钱，一定也是心中在思念钱默吟。那么，金三爷既也是默吟的崇拜者，野
求就必须和他成为朋友。友情的结合往往是基于一件偶然的事情与遭遇的。况且，在他到金
家去过一二次之后，他发现了金三爷并没有看不起他的表示。这也许是因为金三爷健忘，已
经不记得孟石死去时的事了，或者也许是因为野求现在身上已穿得整整齐齐，而且带来礼
物？不管怎样吧，野求的心中安稳了。他决定与金三爷成为朋友。

    金三爷是爱面子的。不错，他很喜欢这个外孙子。但是，假若这个外孙的祖父不是钱默
吟，他或者不会花许多钱给外孙办三天与满月的。有这一点曲折在里面，他就渴望在办事的
时候，钱亲家公能够自天而降，看看他是怎样的义气与慷慨。他可以拉住亲家公的手说：
“你看，你把媳妇和孙子托给了我，我可没委屈了他们！你我是真朋友，你的孙子也就是我
的孙子！”可是，钱亲家公没能自天而降的忽然来到。他的话没有说出的机会。于是，求其
次者，他想能有一个知道默吟所遭受的苦难的人，来看一看，也好替他证明他是怎样的没有
忘记了朋友的嘱托。野求来得正好，野求知道钱家的一切。金三爷，于是，忘了野求从前的
没出息，而把腹中藏着的话说给了野求。野求本来能说会道，乘机会夸赞了金三爷几句，金
三爷的红脸上发了光。乘着点酒意，他坦白的告诉了野求：“我从前看不起你，现在我看你
并不坏！”这样，他们成了朋友。

    假若金三爷能这样容易的原谅了野求，那就很不难想到，他也会很容易原谅了日本人
的。他，除了对于房产的买与卖，没有什么富裕的知识。对于处世作人，他不大知道其中的
绝对的是与非，而只凭感情去瞎碰。谁是他的朋友，谁就“是”；谁不是他朋友，谁就
“非”。一旦他为朋友动了感情，他敢去和任何人交战。他帮助钱亲家去打大赤包与冠晓
荷，便是个好例子。同样的，钱亲家是被日本人毒打过，所以他也恨日本人，假若钱默吟能
老和他在一块儿，他大概就会永远恨日本人，说不定他也许会杀一两个日本人，而成为一个
义士。不幸，钱先生离开了他。他的心又跳得平稳了。不错，他还时常的想念钱亲家，但是
不便因想念亲家而也必须想起冠晓荷与日本人。他没有那个义务。到时候，他经女儿的提
醒，他给亲家母与女婿烧化纸钱，或因往东城外去而顺脚儿看看女婿的坟。这些，他觉得已
经够对得起钱家的了，不能再画蛇添足的作些什么特别的事。况且，近来他的生意很好啊。

    假若一个最美的女郎往往遭遇到最大的不幸，一个最有名的城也每每受到最大的污辱。
自从日本人攻陷了南京，北平的地位就更往下落了许多。明眼的人已经看出：日本本土假若
是天字第一号，朝鲜便是第二号，满洲第三，蒙古第四，南京第五——可怜的北平，落到了
第六！尽管汉奸们拚命的抓住北平，想教北平至少和南京有同样的份量，可是南京却好歹的
有个“政府”，而北平则始终是华北日军司令的附属物。北平的“政府”非但不能向“全
国”发号施令，就是它权限应达到的地方，象河北，河南，山东，山西，也都跟它貌合心
离，因为济南，太原，开封，都各有一个日军司令。每一个司令是一个军阀。华北恢复了北
伐以前的情形，所不同者，昔日是张宗昌们割据称王，现在代以日本军人。华北没有“政
治”，只有军事占领。北平的“政府”是个小玩艺儿。因此，日本人在别处打了胜仗，北平
本身与北平的四围，便更遭殃。日本在前线的军队既又建了功，北平的驻遣军司令必然的也
要在“后方”发发威。反之，日本人若在别处打了败仗，北平与它的四围也还要遭殃，因为
驻遣军司令要向已拴住了的狗再砍几刀，好遮遮前线失利的丑。总之，日本军阀若不教他自
己的兵多死几个，若不教已投降的顺民时时尝到枪弹，他便活不下去。杀人是他的“天
职”。

    因此，北平的房不够用的了。一方面，日本人象蜂儿搬家似的，一群群的向北平来“采
蜜”。另一方面，日本军队在北平四围的屠杀，教乡民们无法不放弃了家与田园，到北平城
里来避难。到了北平城里是否就能活命，他们不知道。可是，他们准知道他们的家乡有多少
多少小村小镇是被敌人烧平屠光了的。

    这，可就忙了金三爷。北平的任何生意都没有起色，而只兴旺了金三爷这一行，与沿街
打小鼓收买旧货的。在从前的北平，“住”是不成问题的。北平的人多，房子也多。特别是
在北伐成功，政府迁到南京以后，北平几乎房多于人了。多少多少机关都搬到南京去，随着
机关走的不止是官吏与工友，而且有他们的家眷。象度量衡局，印铸局等等的机关，在官吏
而外，还要带走许多的技师与工人。同时，象前三门外的各省会馆向来是住满了人——上
“京”候差，或找事的闲人。政府南迁，北平成了文化区，这些闲人若仍在会馆里傻等着，
便是没有常识。他们都上了南京，去等候着差事与面包。同时，那些昔日的军阀，官僚，政
客们，能往南去的，当然去到上海或苏州，以便接近南京，便于活动；就是那些不便南下
的，也要到天津去住；在他们看，只有个市政府与许多男女学生的北平等于空城。这样，有
人若肯一月出三四十元，便能租到一所带花园的深宅大院，而在大杂院里，三四十个铜板就
是一间屋子的租金，连三等巡警与洋车夫们都不愁没有地方去住。

    现在，房子忽然成了每一个人都须注意的问题。租房住的人忽然得到通知——请另找房
吧！那所房也许是全部的租给了日本人，也许是因为日本人要来租赁而房主决定把它出卖。
假若与日本人无关，那就必定是房主的亲戚或朋友由乡下逃来，非找个住处不可。这样一
来，租房住的不免人人自危，而有房子的也并不安定——只要院中有间房，那怕是一两间
呢，亲戚朋友仿佛就都注意到，不管你有没有出租的意思。亲友而外，还有金三爷这批人
呢。他们的眼仿佛会隔着院墙看清楚院子里有无空闲的屋子。一经他们看到空着的屋子，他
们的本事几乎和新闻记者差不多，无论你把大门关得怎样严紧，他们也会闯进来的。同时，
有些积蓄的人，既不信任伪币，又无处去投资，于是就赶紧抓住了这个机会——买房！房，
房，房！到处人们都谈房，找房，买房，或卖房。房成了问题，成了唯一有价值的财产，成
了日本人给北平带来的不幸！

    显然的，日本人的小脑子里并没有考虑过这个问题，而只知道他们是战胜者，理当象一
群开了屏的孔雀似的昂步走进北平来。假若他们晓得北平人是怎样看不起东洋孔雀，而躲开
北平，北平人就会假装作为不知道似的，而忘掉了日本的侵略。可是，日本人只晓得胜利，
而且要将胜利象徽章似的挂在胸前。他们成群的来到北平，而后分开，散住在各胡同里。只
要一条胡同里有了一两家日本人，中日的仇恨，在这条胡同里便要多延长几十年。北平人准
知道这些分散在各胡同里的日本人是侦探，不管他们表面上是商人还是教师。北平人的恨恶
日本人象猫与狗的那样的相仇，不出于一时一事的抵触与冲突，而几乎是本能的不能相容。
即使那些日本邻居并不作侦探，而是天字第一号的好人，北平人也还是讨厌他们。一个日本
人无论是在哪个场合，都会使五百个北平人头疼。北平人所有的一切客气，规矩，从容，大
方，风雅，一见到日本人便立刻一干二净。北平人不喜欢笨狗与哈巴狗串秧儿的“板凳狗”
——一种既不象笨狗那么壮实，又不象哈巴狗那么灵巧的，撅嘴，罗圈腿，姥姥不疼舅舅不
爱的矮狗。他们看日本人就象这种板凳狗。他们也感到每个日本人都象个“孤哀子”。板凳
狗与孤哀子的联结，实在使北平人不能消化！北平人向来不排外，但是他们没法接纳板凳狗
与孤哀子。这是日本人自己的过错，因为他们讨厌而不自觉。他们以为自己是“最”字的民
族，这就是说：他们的来历最大，聪明最高，模样最美，生活最合理……他们的一切都有个
“最”字，所以他们最应霸占北平，中国，亚洲，与全世界！假若他们屠杀北平人，北平人
也许感到一点痛快。不，他们没有洗城，而要来与北平人作邻居；这使北平人头疼，恶心，
烦闷，以至于盼望有朝一日把孤哀子都赶尽杀绝。

    日本人不拦阻城外的人往城内迁移，或者是因为他们想借此可以增多城内繁荣的气象。
日本人的作风永远是一面敲诈，一面要法律；一面烧杀，一面要繁荣。可是，虚伪永远使他
们自己显露了原形。他们要繁荣北平，而北平人却因城外人的迁入得到一些各处被烧杀的真
消息。每一个逃难的永远是独立的一张小新闻纸，给人们带来最正确的报导。大家在忙着租
房，找房，匀房，卖房之际，附带着也听到了日本人的横行霸道，而也就更恨日本人。

    金三爷的心里可没理会这些拐弯抹角儿。他是一个心孔的人，看到了生意，他就作生
意，顾不得想别的。及至生意越来越多，他不但忘了什么国家大事，而且甚至于忘了他自
己。他仿佛忽然落在了生意网里，左顾右盼全是生意。他的红脸亮得好象安上了电灯。他算
计，他跑路，他交涉，他假装着急，而狠心的不放价码。他的心象上紧了的钟弦，非走足了
一天不能松散。有时候，摸一摸，他的荷包中已没了叶子烟，也顾不得去买。有时候，太阳
已偏到西边去，他还没吃午饭。他忘了自己。生意是生意，少吃一顿饭算什么呢，他的身体
壮，能够受得住。到晚间，回到家中，他才觉出点疲乏，赶紧划搂三大碗饭，而后含笑的吸
一袋烟，烟袋还没离嘴，他已打上了盹；倒在床上，登时鼾声象拉风箱似的，震动得屋檐中
的家雀都患了失眠。

    偶然有半天闲暇，他才想起日本人来，而日本人的模样，在他心中，已经改变了许多。
他的脑子里只有几个黑点，把两点或三点接成一条线，便是他的思想。这样简单的画了两三
次线条，他告诉自己：“日本人总算还不错，他们给我不少的生意！日本人自己不是也得租
房买房么？他们也找过我呀！朋友！大家都是朋友，你占住北平，我还作生意，各不相扰，
就不坏！”

    拧上一锅子烟，他又细想了一遍，刚才的话一点破绽也没有。于是他想到了将来：“照
这么下去，我也可以买房了。已经快六十了，买下它那么两三所小房，吃房租，房租越来越
高呀！那就很够咱一天吃两顿白面的了。白面有了办法，谁还干这种营生？也该拉着外孙
子，溜溜街呀，坐坐茶馆吧！”

    一个人有了老年的办法才算真有了办法。金三爷看准了自己的面前有了两三所可以出白
面的房子，他的老年有了办法！他没法不钦佩自己。

    且不要说将来吧，现在他的身分已经抬高了许多呀。以前，他给人家介绍房子，他看得
出无论是买方还是卖方，都拿他当作一根火柴似的，用完了便丢在地上。他们看他不过比伸
手白要钱的乞丐略高一点。现在可不同了，因为房屋的难找，他已变成相当重要的人。他扭
头一走，人们便得赶紧拉回他来，向他说一大片好话。他得到“佣钱”，而且也得到了尊
严。这又得归功于日本人。日本人若是不占据着北平，哪会有这种事呢？好啦，他决定不再
恨日本人，大丈夫应当恩怨分明。

    小孩儿长得很好，不十分胖而处处都结实。金三爷说小孩子的鼻眼象妈妈，而妈妈一定
以为不但鼻眼，连头发与耳朵都象孟石。自从一生下来到如今，（小孩已经半岁了）这个争
执还没能解决。

    另一不能解决的事是小孩的名字。钱少奶奶坚决的主张，等着祖父来给起名字，而金三
爷以为马上应当有个乳名，等钱先生来再起学名。乳名应当叫什么呢？父女的意见又不能一
致。金三爷一高兴便叫“小狗子”或“小牛儿”，钱少奶奶不喜欢这些动物。她自己逗弄孩
子的时候，一会儿叫“大胖胖”，一会儿叫“臭东西”，又遭受金三爷的反对：“他并不
胖，也不臭！”意见既不一致，定名就非常的困难，久而久之，金三爷就直截了当的喊“孙
子”，而钱少奶奶叫“儿子”。于是，小孩子一听到“孙子”，或“儿子”，便都张着小嘴
傻笑。这可就为难了别人，别人不便也喊这个小人儿孙子或儿子。

    为了这点不算很大，而相当困难的问题，金家父女都切盼钱先生能够赶快回来，好给小
孩一个固定不移的名字。可是，钱先生始终不来。

    野求非常喜欢这个无名的孩子——既是默吟的孙子，又是他与金三爷成为朋友的媒介。
只要有工夫，他总要来看一眼。他准知道娃娃还不会吃东西，拿玩具，但是他不肯空着手
来。每来一次，他必须带来一些水果或花红柳绿的小车儿小鼓儿什么的。

    “野求！”金三爷看不过去了：“他不会吃，不会耍，干吗糟塌钱呢？下次别这么着
了！”

    “小意思！小意思！”野求仿佛道歉似的说：“钱家只有这么一条根！”在他心里，他
是在想：“我丢失了他的祖父，（我的最好的朋友！）不能再丢失了这个小朋友。小朋友长
大，他会，我希望，亲热的叫舅爷爷，而不叫我别的难听的名字！”

    这一天，天已经黑了好久，野求拿着一大包点心到蒋养房来。从很远，他就伸着细脖子
往金家院子看，看还有灯光没有；他知道金三爷和钱少奶奶都睡得相当的早。他希望他们还
没有睡，好把那包点心交出去。他不愿带回家去给自己的孩子吃，因为他看不起自己的孩子
——爸爸没出息，还有什么好儿女呢！再说，若不是八个孩子死扯着他，他想他一定不会这
样的没出息。没有家庭之累，他一定会逃出北平，作些有人味的事。虽然孩子们并没有罪
过，他可是因为自己的难过与惭愧，不能不轻看他们。反之，他看默吟的孙子不仅是个孩
子，而是一个什么的象征。这孩子的祖父是默吟，他的祖母，父亲，叔父已都殉了国，他是
英雄们的后裔，他代表着将来的光明——祖辈与父辈的牺牲，能教子孙昂头立在地球上，作
个有幸福有自由的国民！他自己是完了，他的儿女也许因为他自己的没出息而也不成材料；
只有这里，金三爷的屋子里，有一颗民族的明珠！

    再走近几步，他的心凉了，金家已没有了灯光！他立住，跟自己说：“来迟了，吃鸦片
的人没有时间观念，该死！”

    他又往前走了两步，他不肯轻易打回头。他可又没有去敲门的决心，为看看孩子而惊动
金家的人，他觉得有点不大好意思。

    离金家的街门只有五六步了，他看见一个人原在门垛子旁边立着，忽然的走开，向和他
相反的方向走，走得很慢。

    野求并没看清那是谁，但是象猫“感到”附近有老鼠似的，他浑身的感觉都帮助他，促
迫他，相信那一定是钱默吟。他赶上前去。前面的黑影也走得快了，可是一拐一拐的，不能
由走改为跑。野求开始跑。只跑了几步，他赶上了前面的人。他的泪与声音一齐放出来：
“默吟！”

    钱先生低下头去，腿虽不方便，而仍用力加快的走。野求象喝醉了似的，不管别人怎
样，而只顾自己要落泪，要说话，要行动。一下子，他把那包点心扔在地上，顺手就扯住了
姐丈。满脸是泪的，他抽搭着叫：“默吟！默吟！什么地方都找到，现在我才看见了你！”

    钱先生收住脚步，慢慢的走；快走给他苦痛。他依旧低着头，一声不出。

    野求又加上了一只手，扯住姐丈的胳膊。“默吟，你就这么狠心吗？我知道，我承认，
我是软弱无能的混蛋！我只求你跟我说一句话，是，哪怕只是一句话呢！对！默吟，跟我说
一句！不要这样低着头，你瞪我一眼也是好的呀！”钱先生依然低着头，一语不发。

    这时候，他们走近一盏街灯。野求低下身去，一面央求，一面希望看到姐丈的脸。他看
见了：姐丈的脸很黑很瘦，胡子乱七八糟的遮住嘴，鼻子的两旁也有两行泪道子。“默吟！
你再不说话，我可就跪在当街了！”野求苦苦的央告。

    钱先生叹了一口气。

    “姐丈！你是不是也来看那个娃娃的？”

    默吟走得更慢了，低着头，用手背抹去脸上的泪。“嗯！”

    听到姐丈这一声嗯，野求象个小儿似的，带着泪笑了。“姐丈！那是个好孩子，长得又
俊又结实！”

    “我还没看见过他！”默吟低声的说。“我只听到了他的声音。天天，我约摸着金三爷
就寝了，才敢在门外站一会儿。听到娃娃的哭声，我就满意了。等他哭完，睡去，我抬头看
看房上的星；我祷告那些星保佑着我的孙子！在危难中，人容易迷信！”

    野求象受了催眠似的，抬头看了看天上的星。他不知道再说什么好。默吟也不再出声。

    默默的，他们已快走到蒋养房的西口。野求还紧紧的拉着姐丈的臂。默吟忽然站住了，
夺出胳臂来。两个人打了对脸。野求看见了默吟的眼，两只和秋星一样亮的眼。他颤抖了一
下。在他的记忆里，姐丈的眼永远是慈祥与温暖的泉源。现在，姐丈的眼发着钢铁的光，极
亮，极冷，怪可怕。默吟只看了舅爷那么一眼，然后把头转开：“你该往东去吧？”

    “我——”野求舐了舐嘴唇。“你住在哪儿呢？”“有块不碍事的地我就可以睡觉！”

    “咱们就这么分了手吗？”

    “嗯——等国土都收复了，咱们天天可以在一块儿！”“姐丈！你原谅了我？”

    默吟微微摇了摇头：“不能！你和日本人，永远得不到我的原谅！”

    野求的贫血的脸忽然发了热：“你诅咒我好了！只要你肯当面诅咒我，就是我的幸
福！”

    默吟没回答什么，而慢慢的往前迈步。

    野求又扯住了姐丈。“默吟！我还有多少多少话要跟你谈呢！”

    “我现在不喜欢闲谈！”

    野求的眼珠定住。他的心中象煮沸的一锅水那么乱。随便的他提出个意见：“为什么咱
们不去看看那个娃娃呢？也好教金三爷喜欢喜欢哪！”

    “他，他和你一样的使我失望！我不愿意看到他。教他干他的吧，教他给我看着那个娃
娃吧！假若我有办法，我连看娃娃的责任都不托给他！我极愿意看看我的孙子，但是我应当
先给孙子打扫干净了一块土地，好教他自由的活着！祖父死了，孙子或者才能活！反之，祖
父与孙子都是亡国奴，那，那，”默吟先生笑了一下。他笑得很美。“家去吧，咱们有缘就
再见吧！”

    野求木在了那里。不错眼珠的，他看着姐丈往前走。那个一拐一拐的黑影确是他的姐
丈，又不大象他的姐丈；那是一个永远不说一句粗话的诗人，又是一个自动的上十字架的战
士。黑影儿出了胡同口，野求想追上去，可是他的腿酸得要命。低下头，他长叹了一声。

    野求没有得到姐丈的原谅，心中非常的难过。他佩服默吟。因为佩服默吟，他才觉得默
吟有裁判他的权威。得不到姐丈的原谅，在他看，就等于脸上刺了字——他是汉奸！他用手
摸了摸自己的瘦脸，只摸到一点湿冷的泪。

    他开始打回头，往东走。又走到金家门口，他不期然而然的停住了脚步。小孩子哭呢。
他想象着姐丈大概就是这样的立在门外，听着小孩儿啼哭。他赶紧又走开，那是多么惨哪！
祖父不敢进去看自己的孙子，而只立在门外听一听哭声！他的眼中又湿了。

    走了几步，他改了念头。他到底看见了姐丈。不管姐丈原谅他与否，到底这是件可喜的
事。这回姐丈虽没有宽恕他，可是已经跟他说了话；那么，假若再遇上姐丈，他想，他也许
就可以得到谅够了，姐丈原本是最慈善和蔼的人哪！想到这里，他马上决定去看看瑞宣。他
必须把看到了默吟这个好消息告诉给瑞宣，好教瑞宣也喜欢喜欢。他的腿不酸了，他加快了
脚步。

    瑞宣已经躺下了，可是还没入睡。听见敲门的声音，他吓了一跳。这几天，因为武汉的
陷落，日本人到处捉人。前线的胜利使住在北方的敌人想紧紧抓住华北，永远不放手。华
北，虽然到处有汉奸，可是汉奸并没能替他们的主子得到民心。连北平城里还有象钱先生那
样的人；城外呢，离城三四十里就还有用简单的武器，与最大的决心的，与敌人死拚的武装
战士。日本人必须肃清这些不肯屈膝的人们，而美其名叫作“强化治安”。即使他们拿不到
真正的“匪徒”，他们也要捉一些无辜的人，去尽受刑与被杀的义务。他们捕人的时间已改
在夜里。象猫头鹰捕麻雀那样，东洋的英雄们是喜欢偷偷摸摸的干事的。瑞宣吓了一跳。他
晓得自己有罪——给英国人作事便是罪过。急忙穿上衣服，他轻轻的走出来。他算计好，即
使真是敌人来捕他，他也不便藏躲。去给英国人作事并不足以使他有恃无恐，他也不愿那么
狗仗人势的有恃无恐。该他入狱，他不便躲避。对祖父，与一家子人，他已尽到了委屈求全
的忍耐与心计，等到该他受刑了，他不便皱上眉。他早已盘算好，他既不能正面的赴汤蹈火
的去救国，至少他也不该太怕敌人的刀斧与皮鞭。

    院里很黑。走到影壁那溜儿，他问了声：“谁？”“我！野求！”

    瑞宣开开了门。三号的门灯立刻把光儿射进来。三号院里还有笑声。是的，他心里很快
的想到：三号的人们的无耻大概是这时代最好的护照吧？还没等他想清楚，野求已迈进门坎
来。

    “哟！你已经睡了吧？真！吸烟的人没有时间观念！对不起，我惊动了你！”野求擦了
擦脸上的凉汗。

    “没关系！”瑞宣淡淡的一笑，随手又系上个钮扣。“进来吧！”

    野求犹豫了一下。“太晚了吧？”可是，他已开始往院里走。他喜欢和朋友闲谈，一得
到闲谈的机会，他便把别的都忘了。

    瑞宣开开堂屋的锁。

    野求开门见山的说出来：“我看见了默吟！”

    瑞宣的心里忽然一亮，亮光射出来，从眼睛里慢慢的分散在脸上。“看见他了？”他笑
着问。

    野求一气把遇到姐丈的经过说完。他只是述说，没有加上一点自己的意见。他仿佛是故
意的这样办，好教瑞宣自己去判断；他以为瑞宣的聪明足够看清楚：野求虽然没出息，得不
到姐丈的原谅，可是他还真心真意的佩服默吟，关切默吟，而且半夜里把消息带给瑞宣。

    瑞宣并没表示什么。这时候，他顾不得替野求想什么，而只一心一意的想看到钱先生。

    “明天，”他马上打定了主意，“明天晚上八点半钟，咱们在金家门口见！”

    “明天？”野求转了转眼珠：“恐怕他未必……”

    以瑞宣的聪明，当然也会想到钱先生既不喜欢见金三爷与野求，明天——或者永远——
他多半不会再到那里去。可是，他是那么急切的愿意看看诗人，他似乎改了常态：“不管！
不管！反正我必去！”

    第二天，他与野求在金家门外等了一晚上，钱先生没有来。

    “瑞宣！”野求哭丧着脸说：“我就是不幸的化身！我又把默吟来听孙子的哭声这点权
利给剥夺了！人别走错一步！一步错，步步错！”

    瑞宣没说什么，只看了看天上的星。
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]