Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 四世同堂--饥荒(76)
发信站: 紫 丁 香 (Wed May 12 16:59:53 1999), 转信

    卖烧饼的停了工；点心铺还开着门，而停了炉；卖粥的，卖烫面饺的，卖馄饨的……都
歇了工。没有面粉。城郊的菜园还在忙着浇菜。哗啦哗啦——辘轳轻脆的，继续不断的响
着；清凉的井水一股股的流向菜畦。深绿的是韭菜，浅绿的是小白菜，爬架的是黄瓜，那满
身绿刺儿，头上顶着黄花的黄瓜，还有黑紫的海茄，发着香味的香菜与茴香，带着各色纹缕
的倭瓜，碧绿的西葫芦，与金红的西红柿……可是尽管生产，卖给谁去呢？那古怪的面粉，
（日本人管它叫作“共和面”。哈！三四十种猫不闻狗不舐的废物混合成的东西，实在需要
这样个美丽名称啊！）既不能包饺子，又不能蒸包子，烙回头①，炸三角，作锅贴，谁买青
菜作馅子用呢？即使人们想炒一点菜吃，谁肯多花钱买贵重的青菜，就共和面吃呢？那委屈
了那些菜蔬！共和面只配和小葱拌黄瓜，或生腌臭韭菜摆在一块儿！因此，什么都贵了，而
青菜瓜倒减了价；种菜的倒了霉！

    没有了粮，北平也失去它负有世界美誉的手工业。饿着肚子的人不会再买翡翠的戒指与
耳环，镀金包金或真金的玲珑细巧的首饰，大雅优美的地毯，巧妙的儿童玩具，雕花的红木
桌椅，彩色象鲜花一般的景泰蓝，灌浆的蟋蟀瓦罐子……北平人没有闲心闲钱买这些东西，
而又没有法子把它们运出去，于是那些手巧心灵的工人们，（真的，他们若生在外国，也许
被尊称为艺术家！）便随着大家一同挨起饿来。北平失去它最好的工人与生产，而只得到饥
荒！

    汉奸们，在这个情形之下，可反倒更加得意。他们庆幸自己有远大的眼光，及早的投降
给日本人，所以现在他们能得到较好较多的粮食！不过，这还不够，他们须加紧的活动，设
法要高升一级：能得到三等粮的，须改为二等粮；能得到一份的，设法得到双份儿。粮成为
钻营谋事的标准。他们不单必须吃的好，吃的多，而且希望得到吃不了的粮食，好去卖黑
市！

    胖菊子没有运动成妓女检查所的所长。因为竞争的人太多，日本人索性裁撤了这个机
关，而改由军部直接管理花姑娘的事。胖菊子狠狠的和蓝东阳吵闹了几次，甚至于摔砸了一
些不很值钱的杯碗什么的。她以为她的失败纯粹因为东阳没有尽到所有的力量去运动。

    蓝东阳，在计口授粮的办法实行以后，也有点后悔，没能给胖菊子运动成功。假若太太
能作到所长，岂不多拿一份较好的粮！即使她拿不到好的粮食，不是还可以多弄点钱？有了
钱，或者不至于买不到好的粮的。

    后悔，使他咬上了牙，决定去得到个肥缺，教胖菊子看看他的本事，也使自己的心灵上
得到自慰。他开始调查哪个机关肥，哪个机关瘦，以便找个肥的，死啃一口。越调查，他越
发怒。敢情有的机关，特别是军事机关，不单发较多较好的粮，而且还有香烟，茶叶，与别
的日用品呢！这使他由悔而恨，恨自己为什么不早早的下手，打入这样的机关里去！

    由这种机关再往别处看，他发现了铁路学校的学生是由官方发给伙食的。他的眼忽然发
出火来，绿脸上出了汗，用力的把手拍在桌子上：“啊！作这个学校的校长！校长！”吊起
一只眼珠，他细细的啃手指甲，把指甲中的黑泥都有滋有味的吃下去。这才使他镇定了一
些，他开始计算：“就拿三百个学生算吧，每人扣下一斤粮，一月就是三百斤！三百斤哪，
我的天！喂，嗯，每月再开除几个学生，又多落下几份粮！哎哟，哎哟，我为什么没早想到
这个呢？”

    停止了啃指甲，他决定去运动这个学校的校长。

    不，可不能因作校长，而放弃了处长呀！兼差好啦，兼差，处长兼校长！他咧嘴笑了
笑，以为他所想到的就必能作到，因为这个时代是他的！

    但是，他有没有作校长的资格呢？他没留过学，也没作过大学教授。想了一会儿，他把
这些顾虑推在一旁；这根木不成问题。他是处长啊！处长有作一切的资格！

    不过，铁路学校的校长并没有出缺呀！东阳又啃上了指甲。指甲上流了血，他想起来
了，给现任的校长栽赃就是了。楞说校长窝藏各处来的“奸细”，岂不一下子就把他打下
去？好主意！东阳马上看到多少袋子白面堆在自己的屋中！为这些面粉，他必须去捉几个学
生，屈打成招的使他们承认“通敌”，而后把校长也拿下监去！为了面粉，屈杀几个人算什
么呢？

    他决定先去看看教育局的牛局长，探听一点消息。

    在日本人占领北平之前，东阳没有作过官，所以不懂作官的方法与规矩。他是完全凭着
日本人的力量而作了官的，因此，除了对日本人，他犯不上请客应酬。他向来不懂得什么叫
适当的客气与礼貌，于是，见到日本人他就过度的恭顺，不怕出丑，而见到中国人便信意的
吊儿啷当。他以为只有这样，才可以特别得到日本人的欢心，而使中国人怕他。这种欺软怕
硬，为虎作伥的作风，居然被无聊的人们称为“东洋派”，在汉奸中自成一家。

    他与牛局长向来没有过来往。可是，他决定今天去看牛局长。他以为牛局长是凭教授的
资格才作了局长，而他自己却以中学教员的出身作到处长；那么，他自己的本事必定比牛局
长大，他与日本人的关系也比牛局长的深；所以他用不着打个电话，或写封信，约定会面的
时间。

    牛局长呢，恰好是另一路汉奸。他是个学者，并没上赶着日本人去谋求地位，也不懂什
么是应酬，交际。他只求顺着日本人的摆弄而能保全自己的身家性命与他的图书仪器。因
此，他不大爱和官僚们来往，而且颇以此自傲，觉得自己很“清高”。到他良心上感到痛苦
的时候，他会对他的太太说：“我不是汉奸！不是汉奸！”他可是只能说到此处为止，因为
他找不到充足的理由证明自己，既作了日本官，怎么不是汉奸？

    自从他作了局长，他的门外老有一个巡警给他守门。这使他感到了安全，而忽略了那个
巡警也许是监视着他的，他的家也就是变相的牢狱。真的，自从他就任局长以后，他并没有
一朝权在手，便把令来行的胡干，或故意邀功，可是他的收入显然的比从前加多了许多，他
也没细考究那些钱是怎么来的，可只觉得在日本人手下作事（不是汉奸！）也怪舒服。

    蓝东阳来到有四株绿树的门前，没理管门警，而硬往里闯。

    “找谁？”巡警拦住了他。

    他猛的往上一吊眼珠，觉得这是“国耻”——一个中国巡警敢拦住给日本人作事的官
儿！嘴唇几乎没动，他口中干嘣出：“蓝处长会牛局长！”

    “请给个片子！”巡警很客气的说。

    东阳有名片，而不高兴递给中国人；他的片子是用日文印的。“蓝处长！”他又喊了一
声。

    巡警见他的绿脸上抽动得那么奇怪，不便再索要名片。“请等一等，我回禀一声去！”

    巡警去了有三四分钟，蓝东阳等得不耐烦，一个劲儿吊眼珠。在他等候日本人的时候，
他往往要必恭必敬的站立半点钟或三刻钟，可是并没感到过焦躁，因为等候日本人的时间越
长，他越觉得有滋味，象作祷告似的，越长越见虔诚。现在，为见一个中国小官，也居然等
三四分钟，他受不了；这伤了他的自尊心，假若他也有自尊心的话。

    巡警回来，和颜悦色的说：“对不起，局长正忙着呢！”东阳一口臭气喷在巡警的脸
上，“什么？我是蓝处长！”

    巡警看出来，若不拿出点厉害的来，恐怕不易抵抗那臭气的再来侵袭：“局长不爱见
客！有时候连日本人都挡驾！”“真的？”东阳的嘴半天没有闭上。“连日本人……”他的
绿脸上有了笑纹。“好啦，我改天再来！”

    “顶好先来个电话，定个时间！”巡警教导蓝处长。“一定！”蓝东阳慢慢的走开，心
中掂算着：“好家伙，真有高人呀，连日本人都不见！这小子的势力大远了去啦！说不定他
的局长还是天皇下手谕派出来的呢！”一边走，他一边回头看那四棵柳树。他没有感到绿树
的美好，而只觉得他应该回去多站一会儿，表示出依依不舍的意思。

    刚一转过头来，面对面他看见了冠晓荷和祁瑞丰——他的盟兄弟，同事，情敌。

    冠祁二位被放了出来，因为日本人既没法定他们的罪，又不愿多费狱中的粮食。

    祁瑞丰的小干脸当时没了血色。他的第一个念头是打东阳一顿。可是，他没有动手。他
是祁老人的孙子，天佑的儿子，瑞宣的弟弟，冠晓荷的朋友，他不敢打架，即使面对面见着
抢去他的老婆的人。

    蓝东阳明知瑞丰不敢打架，可还有点怕，绿脸更绿了一些。

    冠晓荷先开了口：“哎呀，东阳老弟！我想死你啦！”

    东阳看着他们俩，见他们的狼狈的样子，想不出一声便走开。

    晓荷一句话把东阳扣住：“老弟，你可晓得，招弟当了特务？”

    东阳暗自庆幸：“幸而我没得罪她！”紧跟着，他叫了声：“冠大哥！”虽然他手下也
有特务，可是他想招弟恐怕是直属于军部的；一个军部的特务是可以随便欺侮一个文官的。
瑞丰见晓荷唬住了东阳，他也搬运出一点狡猾来：“东阳，你猜怎着，我也当了特务！”说
着，他把手伸在衣襟里去，仿佛是摸手枪。

    东阳真想请他们俩到家中去吃饭，可是，那又根本与他的天性矛盾着，于是改为：“你
们有工夫，到我那里谈谈！”“明天准去！”晓荷兴高采烈的说。“瑞丰，你也……”他不
便替瑞丰答应下来，因为怕瑞丰不好意思见到胖菊子。

    瑞丰的确有点不好意思去，可是，又一想，假若到了蓝家，能吃上一顿饭什么的呢，也
就不便过于固执。“真有事吗？”他问了一句。

    “有事！有事！”东阳心中盘算好：假若招弟和瑞丰都是军部的特务，他就不妨利用他
们俩给铁路学校的校长栽赃。军部的人既有特殊的势力，又能即使惹出祸来也与他无关。
“总得弄点什么给我们吃哟！”晓荷笑着说：“哪怕有四两酒呢，哥儿们老不见了，还不亲
热一回？”

    东阳决定不掉在圈套里，没说请他们吃饭，也没说不请他们，而只吊了吊眼珠。

    晓荷实在希望能吃到一顿好饭，于是开始夸赞东阳的眼珠：“真的，老弟，你的官运越
好，眼珠儿也越吊得高！”东阳不单没答应请他们吃饭，反而告诉他们：“明天到我那里，
你们俩得换换衣服！我那里常来有地位的人！”看他俩破衣拉撒①的样子，他怀疑招弟与瑞
丰是否真作了特务。

    瑞丰的灵机一动：“我这是化装！到哪儿去也是这样打扮！”

    东阳赶紧陪笑：“好啦，明天见！”

    见东阳走远，晓荷用肘轻撞瑞丰的肋骨：“化装！化装！有你的！妙！”

    瑞丰也非常得意自己的随机应变，抿着嘴笑。

    二人先回到六号，在院中，他们遇到丁约翰。丁约翰把他们拦住。晓荷惊异的问：“这
是我的家，你怎么不让我进去？”“你的家，我早租了别人！想想看，你几个月没交房租
啦？”“那末，高第呢？”晓荷并不知道她也下了狱。“她，早给日本人给抓走啦！”

    “我还有东西呢！”晓荷没注意高第下狱的事，他素常就不大喜欢她。

    “你几个月没交房租，那点东西能值几个钱？”

    晓荷楞住了。没有个地方住，是严重的事。想了想，他要唬唬丁约翰：“你知道招弟是
干什么的，顶好别得罪我！”约翰不吃这一套。“甭管她是干什么的，反正你得出去，
请！”

    多么晴美的夏天晚上啊。在往年，这是祁老人最快乐的一段时间。到五点多钟，斜阳使
西墙给院里铺上阴影，枣树上半大的绿枣都带着点金光，象一颗颗的宝石。祁老人必灌几壶
水，把有阴凉儿的地方喷湿，好使大家有个湿润凉爽的地点吃晚饭。饭后，老人必浇一浇
花，好使夜来香之类的花草放出香味，把长鼻子的蜂子招来，在花朵外颤动着翅儿，象一些
会动的薄纱。蜻蜓，各种颜色的蜻蜓，在屋檐那溜儿飞旋，冲破了蚊阵。蝙蝠们逐渐的飞出
来，黑黑的的象些菱角，招得孩子们把鞋扔上去，希望能扣住一个大菱角。乌鸦，背上带着
霞光，缓缓的由城外飞回，落在南墙外的大树上。小燕们一排排的落在电线上，静静的休息
飞了一天的翅膀。天上发过一阵红之后便慢慢灰暗起来，小小的凉风吹来，吹出一阵强烈的
花香。这时候，孩子们说了一天的废话的小嘴，已经不大爱张开，而请求老人给他们说故
事。老人的故事还没说完，他们已闭上了眼，去看梦里的各色的小鱼与香瓜。

    今天，老人的肚子饿，而不肯说出来。他已停止了给地上喷水，一来是懒得动，二来是
舍不得水——天热井浅，而胡同中的两家日本人无尽无休的用水，倒水的山东二哥只尽量的
供给他们，而不管别家有没有水吃。至于浇花，就更提不到了；老人久已没有闲心种花；连
那几盆多年的石榴都已死去一半；那没死的，因为缺水，只剩了些半黄的叶子，连一朵花也
没有开。老人的眼老躲着它们。北平的乌鸦，因为找不到吃食，已经减少；南墙外的大树上
只有两三只脱了毛，一声不出的黑鸦，仿佛跟北平一样的委屈肌瘦。

    小妞子还是不肯吃共和面作的东西，所以每天吃饭必定吵闹一阵。吵过去，她含着泪一
边抽搭，一边倒在祖母怀中似睡非睡的闭上眼。她平日不是爱哭闹的孩子，可是现在动不动
便哇的一声哭叫起来，发泄她小心眼中的委屈。这晴美的夏晚，还有晚霞，还有蜻蜓与蝙
蝠，而没有了孩子们的笑声，天色越美，院中反倒越显出静寂，静寂得可怕！大家唯一的希
望就是赶紧躺在床上去，省得面面相窥，找不到话说。

    正是在这样的一个晴美的，难堪的，傍晚，祁瑞丰回到家来——还带着冠晓荷。

    头一个看见他们的是小顺儿，他飞跑过来，高声喊：“二叔！你回来了？”

    小妞子正在祖母怀中假睡，听到哥哥的喊叫，赶紧睁开眼，也叫“二叔！”

    祁老人在自己屋子的阶前坐着呢。看见老二，他不由的高了兴。可是，几年来的苦难，
教训明白他不应当只想着四世同堂，而宽容老二。他低下头去。瑞丰叫了一声“爷爷，”老
人也没答应。

    天佑太太的母爱，本来使她要问老二在狱中受了委屈没有，可是一见老人对孙子的冷
淡，就决定不说什么。

    瑞丰本想大家必定热烈的欢迎他，象欢迎一个远征归来的英雄似的。他颤着声叫了爷爷
与妈妈，还想马上就鼻一把泪一把的把入狱的情形，象说故事似的，说给大家听。及至看到
祖父与母亲的冷淡，他楞住了。

    韵梅，明白祖父与婆婆的心意，可是不便不给老二一点温暖。她是这一家的主妇，应当
照应一切的人。她给了他一点笑脸：“哟，老二你回来啦？没受委屈啊？”

    老二扑奔了大嫂去，想痛痛快快的述说狱中的一切。可是，一回头，见祖父瞪着他呢，
他又无可如何的闭上了嘴。楞了一会儿，他低声的问大嫂：“冠先生没有了住处，你能给他
想个主意不能？”

    冠晓荷扯了扯衣襟，向祁老人与天佑太太行了礼，而后满面春风的，对韵梅说：“哪怕
只住这一晚上呢！明天我就有办法，不再打搅！说真的，招弟作了特务，特务的爸爸还能没
个地方住吗？”

    韵梅还笑着，而语气相当的坚决：“冠先生，那我可不能作主！”

    祁老人不想出声。一来，肚子里寡寡落落的，实在打不起精神说话。二来，他知道韵梅
有分寸，不至于随便的留下冠晓荷。三来，不得罪人是他的老办法，他希望晓荷赶紧走出
去，他也就不便多开口。可是，他忽然的张开口；几年的受罪仿佛逼着他放弃了对条狗都和
和气气的，对恶人也勉强着客气的办法。他的世界已经变了，他必须黑白分明，不再敷衍。
他立了起来，指着晓荷的脸说：“走！出去！别惹出我的不好听的来！”而后，他转向瑞
丰：“你，不知好歹的东西！

    你要不把这个人弄走，我老命不要，跟你拚了！”

    瑞丰见祖父真生了气，不敢再说什么，扯起晓荷往外就走。他知道，假若他敢违抗老
人，老人也许真不再给他饭吃。把晓荷扯到街门外，他只说了声“对不住！”便把门关上
了。再跑进院中，他以为就可以平安无事，去吃晚饭了。哪知道，祖父还等着他呢。一照
面，老人把孙子截住，把从日本人占领北平以来的瑞丰的所作所为一股脑儿全提出来，一边
说一边骂。老人好象已不是瑞丰的祖父，而是个旁观者清的外人；他已不再由祖父的立场去
格外原谅孙子，而是客观的责骂，象一个有正义感的，有见解的人，责骂一个不知好歹的，
没有出息的坏蛋那样毫不留情。

    骂了有半点多钟，老人，肚子里本来空虚，开始颤抖起来。天佑太太和韵梅并没有给瑞
丰说好话，而只过来劝慰老人，怕老人气出病来。她们好说歹说的把老人劝住，老人坐在阶
石上，落下泪来。

    瑞丰没有详细的揣摩老人的责骂，而只觉到委屈与不平。

    他以为自己刚刚出狱，理应得到家人的欢迎与安慰，老人这样的对他未免过分的无情。
见老人坐下，他跑进自己屋中，低声的为自己叫屈。

    坐了半天，老人渐渐的把气消净，乘着韵梅搀他起来的时候，他低声的告诉她：“给他
弄点饭吧！”韵梅惨笑着点了点头。

    瑞宣今天又回来的晚了一些。在平日，他总是下了班就回家，为是表明：“我是家长，
我到时候就回家，绝不在外面多为自己花一个钱！虽然我没能出去，参加抗战，可是我至少
对得起一家老少！”这样他虽不格外的原谅自己，可也就不便太轻看自己。

    近来，自从大家都吃共和面，他懒得回家了。有时候，下了班之后，他不去搭电车，而
丧胆游魂的在街上走。他怕回到家中，面对面的看着老祖父，病母亲，吃那猪狗都不肯吃的
东西；更不愿听到小妞子的哭哭啼啼与韵梅的左右为难的话语。一看到，听到，那情形与哭
啼，他便觉得这已不是家庭，而是地狱！老人们的眼中已失去那老年的慈祥，孩子们的眼中
已失去那天真的光泽，而都露出恐惧与绝望。这使他看出来，他不单辜负了国家，而也并没
能救活了一家子人。他的全盘打算——不去救国，而只求养家——通体弄错了！

    看着委委屈屈的老小，他觉得他应当说几句笑话，使大家笑一下。可是，那是欺骗！他
只能低着头，把那不能下咽的东西吞下去，虽然明知道那些东西不过仅在肚子里打个穿堂，
对他没有任何好处。假若那些没有任何营养的东西对他无益，它们就能很快的杀死老人与孩
子们；它们是毒药！想到孩子们也会饿死，他的头上出了冷汗。苟安，苟安，苟安的真意是
杀死自己的儿女，断子绝孙！

    有时候，富善先生特意省下一点面包和点心，用油纸包好，偷偷的放在瑞宣的旧皮包
中。老人还另外放一张纸条，用英文写上：“请原谅我，瑞宣，假若这能使孩子们高兴一
点，我的功过就相抵了。”

    小狼似的，两个孩子把那点东西吞下去。及至吃完他们才想起：“怎么没分给太爷爷和
奶奶一点呢？”小妞子特意的等着爸，希望他能带回点面包什么的来。看到爸没带回东西
来，她会说：“爸爸！妞妞乖！妞妞不要面包！”这使瑞宣的心中象刀刺着那么疼。

    他已停止了教小顺儿读书，知识救不活快饿死的孩子。忧郁，饥饿，使他的胃中一阵阵
的疼，一阵阵的冒酸水，没有精神再谈文化与历史；饥荒会使文化与历史灭亡！

    在他丧胆游魂的串街的时候，他发现了许多新的，使他难过的事。他看见了中日合办的
饭馆，里面的装备都是中日合璧的：高桌高凳是给中国人预备的，另有一些矮桌是给日本人
用的。四壁上挂着日本的彩印版画，桌上摆着日本人所喜爱的奇形异状的盆景。别的饭馆，
因为粮米与猪羊的统制，都已三天打鱼，两天晒网，不能天天升火；这个中日合办的地方却
老能得到米面调货，而且用低廉的价钱抢别家的生意，所以天天挤满了人。在这里，人们花
不了多少钱，而能得到一大盘子白米饭，和一点日本式的简单的菜。好几次，瑞宣的时常冒
酸水的胃，与很久没吃过米饭的嘴，逼迫着他进去吃那么一大盘子“和定食”。可是，他咬
上牙，赶紧走开。无论如何，他告诉自己，他不能那么下贱，去吃东洋饭，去帮助完成日本
饭馆的生意兴隆，去和日本人挤在一处吃东西！他明知道这种消极的抵制，并无补于事，可
是他到底还觉得有这么一口硬气是值得自傲的。

    他也看见了不少日本铺子，在王府井大街一带。这，他倒没感到怎么奇怪。连小羊圈里
都有了日本住家，这条大街上理应有日本铺子。可是，当他看见中国铺户也把牌匾什么的装
修成日本式，他的头不由的就低了下去。他觉得这不是文化的吸收，而是无耻的投降。

    同样的，他在东安市场看到小盆景：一株粗而短的松树，斜倚着一块奇形的山石；或一
个茶碗大小的盆子，种着一小枝仙人掌或仙人拳；或用人工曲扭成的小树，开着一两朵花。
他知道这是为卖给日本人的。日本人的“自然”必经过残忍的炮制，把花木都忍心的削折歪
扭，好显出不自然的“美”来。中国人也学会了这一套！中国人聪明，什么都一学就会，可
是只没学会怎么强硬与反抗！

    回家吧，可怕；在街上溜吧，又触景生情；他简直不知如何才好。他不敢逃出北平，而
北平好象已离开丁他，使他没有地方去。就是在这种心情下，他今天慢慢的走回家来。

    冠晓荷在祁家门外的阶石上坐着呢。看见瑞宣，他急忙立了起来：“啊，瑞宣！我和老
二都平安无事的出来了！你能不能……”他还没有说完，瑞宣已推开门，走进去，而后把门
上了闩。

    韵梅轻轻的告诉他：“老二回来啦！”

    他一声没出，走进屋里去。
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]