Reading 版 (精华区)

发信人: locatelli (不动明王), 信区: Reading
标  题: 四世同堂--饥荒(80)
发信站: 紫 丁 香 (Wed May 12 17:01:25 1999), 转信

    一晃儿又到了中秋节。月饼很少很贵。水果很多，而且相当的便宜。兔儿爷几乎绝了
迹。不管它们多吧少吧，贵吧贱吧，它们在吃共和面的人们心中，已不占重要的地位。他们
更注意那凉飕飕的西风。他们知道，肚子空虚，再加上寒冷，他们就由饥寒交迫而走上死
亡。

    只有汉奸们兴高采烈的去买东西，送礼：小官们送礼给大官，大官们送给日本人。这是
巴结上司的好机会。同时，在他们为上司拣选肥大的螃蟹，马牙葡萄，与玫瑰露酒的时候，
他们也感到一些骄傲——别人已快饿死，而他们还能照常过节。

    瑞宣看见汉奸们的忙于过节送礼，只好惨笑。他空有一些爱国心，而没法阻止汉奸们的
纳贡称臣。他只能消极的不去考虑，怎样给祖父贺寿，怎样过过节，好使一家老幼都喜欢一
下。这个消极的办法，他觉得，并不怎样妥当，但是至少可以使他表示出他自己还未忘国
耻。

    韵梅可不那么想。真的，为她自己，她绝对不想过节。可是，在祁家，过中秋节既是包
括着给祖父贺寿，她就不敢轻易把它忽略过去。真的，祁家的人是越来越少了，可是唯其如
此，她才更应当设法讨老人家的欢喜；她须用她“一以当十”的热诚与活跃减少老人的伤
心。

    “咱们怎样过节啊？”她问瑞宣。

    瑞宣不知怎样回答她好。

    她，因为缺乏营养，因为三天两头的须去站队领面，因为困难与愁苦，已经瘦了很多，
黑了很多。因为瘦，所以她的大眼睛显着更大了；有时候，大得可怕。在瑞宣心不在焉的时
节，猛然看见她，他仿佛不大认识她了；直到她说了话，或一笑，他才相信那的确还是她。
她还时常发笑，不是因为有什么可笑的事，而是习惯或自然的为讨别人的喜欢。在这种地
方，瑞宣看出她的本质上的良善来。她不只是个平庸的主妇，而是象已活了二三千年，把什
么惊险困难都用她的经验与忍耐接受过来，然后微笑着去想应付的方策。因此，瑞宣已不再
注意她的外表，而老老实实的拿她当作一个最不可缺少的，妻，主妇，媳妇，母亲。是的，
尽管她没有骑着快马，荷着洋枪，象那些东北的女英雄们，在森林或旷野，与敌人血战；也
没象乡间的妇女那样因男人去从军，而担任起筑路，耕田，抢救伤兵的工作；可是她也没象
胖菊子那样因贪图富贵而逼迫着丈夫去作汉奸，或冠招弟那样用身体去换取美好的吃穿；她
老微笑着去操作，不抱怨吃的苦，穿的破，她也是一种战士！

    从前瑞宣所认为是她的缺欠的，象举止不大文雅，服装不大摩登，思想不出乎家长里
短，现在都变成了她的长处。唯其她不大文雅，她才不怕去站队领粮，以至于挨了皮鞭，仍
不退缩。唯其因为她不摩登，所以她才不会为没去看电影，或没钱去烫头发，而便撅嘴不高
兴。唯其因为她心中装满了家长里短，她才死心蹋地的为一家大小操劳，把操持家务视成无
可卸脱的责任。这样，在国难中，她才帮助他保持住一家的清白。这，在他看，也就是抗
敌，尽管是消极的。她不只是她，而是中国历史上好的女性的化身——在国破家亡的时候，
肯随着男人受苦，以至于随着丈夫去死节殉难！真的，她不会自动的成为勇敢的，陷阵杀敌
的女豪杰，象一些受过教育，觉醒了的女性那样；可是就事论事，瑞宣没法不承认她在今天
的价值。而且，有些男人，因为女子的逼迫才作了汉奸，也是无可否认的事实。

    “你看怎么办呢？”瑞宣想不出一定的办法。

    “老太爷的生日，无论怎样也得有点举动！可是，咱们没有粮食。咱们大概不能通知拜
寿来的亲友们，自己带来吃食吧？”

    “不能！他们可也不见得来，谁不知道家家没有粮食？”“你就不知道，咱们北平人多
么好凑热闹！”

    “那也好办，来了人清茶恭候！不要说一袋子，就是一斤白面，教我上哪儿去弄来呢？
就是大家不计较吃共和面，咱们也没有那么多呀！”

    “真的，清茶恭候？”韵梅清脆的笑了两声，——她想哭，不过把哭变成了笑。

    韵梅去和婆母商议：“我们俩都没有主意，你老人家……”

    天佑太太把一根镀金的簪子拔下来：“卖了这个，弄两斤白面来吧！”

    “不必，妈！有钱不是也没地方去买到面吗？”握着那根簪子，天佑太太楞起来。

    祁老爷的小眼睛与韵梅的大眼睛好象玩着捉迷藏的游戏，都要从对方的眼睛中看出点意
思来，又都不敢正视对方。最后，老人实在忍不住了：“小顺儿的妈，甭为我的生日为难！
我快八十岁了，什么没吃过，没喝过？何必单争这一天！想法子呀，给孩子们弄点什么东西
吃！看，小妞子都瘦成了一把骨头啦！”

    韵梅回答不出什么来，尽管她是那么会说话的人。她知道老人在这几天不定盘算了千次
万次，怎么过生日，可是故意的说不要贺生。这不仅是为减少她的为难，也是表示出老人对
一切的绝望——连生日都不愿过了！她也知道，老人在这几天中不定想念天佑，瑞丰，瑞
全，多少多少次，而不肯说出来。那么，假若她不设法在生日那天热闹一下，老人也许会痛
哭一场的。可是，无论她有多大的本事，她也弄不来白面！粮食是在日本人手里呢！

    到了十一的晚间，丁约翰象外交官似的走了进来。他的左手提着一袋子白面，右手拿着
一张大的红名片。把面袋放下，他双手把大红名片递给了祁老太爷。名片上只有“富善”两
个大黑字。这还是富善先生在三十年前印的呢，红纸已然有点发黄。

    “祁老先生，”丁约翰必恭必敬的说：“富善先生派我送来这点面，给您过节的。富善
先生原打算自己来请安，可是知道咱们胡同里有东洋人住着，怕给您惹事，他请您原谅！”

    丁约翰没有敢到屋中坐一坐，或喝一碗茶，虽然祁老人诚恳的这么让他。富善先生派他
来送面，他就必须只作送面的专使，不能多说话，或吃祁家的一杯茶。富善先生，在他心
中，即使不是上帝，也会是一位大天使。把“差使”交代清楚，他极规矩的告辞，轻快而稳
当的走出去。

    看着那袋子的白面，祁老人感动得不大会说话了，而只对面袋子不住的点头。

    小顺儿与妞子欢呼起来：“吃炸酱面哪！吃‘白’馒头呀！”

    韵梅等老人把面袋看够了，才双手把它抱进厨房去，象抱着个刚生下来的娃娃那么喜
欢，小心。

    祁老人在感叹了半天之后，出了主意：“小顺的妈，蒸馒头，多多的蒸！亲友们要是来
拜寿，别的没有，给他们馒头吃！现在，馒头，白面的，不就是海参鱼翅吗？”

    “哟！好容易得到这么一口袋宝贝面，哪能都招待了客人？”韵梅的意思是只给老人蒸
几个寿桃，而留着面粉当作药品：这就是说，到家中谁有病的时候，好能用白面作一碗片儿
汤什么的。

    “你听我的！咱们，咱们的亲友，早晚都得饿死！一袋子面救不了命！为什么不教大家
都吃个馒头，高兴一会儿呢？”韵梅眨巴着大眼睛，没再说什么。她心中可是有点害怕：老
人是不是改了脾气呢？老人改脾气，按照着“老妈妈论”来说，是要快死的预兆！祁家，在
她看，已经丢失了三个男人，祁老人万万死不得！有最老的家长活着，不管家中伤了多少
人，就好象还不曾损失元气似的，因为老人是支持家门的体面的大旗。同时，据她想，尽管
公公天佑死去，而祁老人还硬硬朗朗的活着，她便可以对别人表示出：“我们还有老人！”
而得到一点自慰——我们，别看天下大乱，还会奉养孝顺老人！

    她去问婆母与丈夫，是否应当依照老人的吩咐，大量的蒸馒头。回答是：老人怎说，怎
办吧！这使她更不安了。大家难道都改了脾气，忘了节俭，忘了明天？

    到了生日那天，稀稀拉拉的只来了几个至亲。除了给老人拜寿而外，他们只谈粮食问
题。在谈话中，大家顺手儿向老人给别的亲友道歉：谁谁不能来，因为没有一件整大褂，谁
谁不能来，因为已经断了炊！

    这些恶劣的消息并没使老人难过，颓丧。他好象是决定要硬着心肠高兴一天。他把那些
伤心的消息当作理当如此，好表示出自己年近八十，还活着，还有说有笑的活着！尽管日本
人占据北平已有好几年，尽管日本人变尽了方法去杀人，尽管他天天吃共和面，可是他还活
着，还没被饥荒与困苦打倒——也许永远不会被打倒！

    天佑太太，瑞宣，韵梅，以至于亲戚们，看老人这样喜欢，都觉得奇怪。同时，因为老
人既很高兴，大家就不便都哭丧着脸；于是，把目前伤心的事都赶紧收起去，而提起老年间
太平的景象，以便博得老人的欢心。

    及至馒头拿上来，果然不出老人所料，大家都仿佛看见了奇珍异宝。他们只顾往口中送
那雪白的，香软的，馒头，而忘了并没有什么炒菜与荤腥。韵梅屡屡的向大家道歉：“除了
馒头可没有别的东西呀！”大家仿佛觉得她的道歉是多此一举，而一劲儿夸赞馒头的甜美。

    祁老人好似发了狂，一手扶着小顺儿，一手拿着馒头，劝让每一个客人：“再吃一个！
再吃一个！”

    等到客人都走了，老人脸上的笑容完全不见了。教小顺儿给拿来小板凳，他坐在了院
中，把下巴顶在胸前，一动也不动。

    “爷爷，你累了吧？到屋里躺一会儿去？”韵梅过来打招呼。

    老人没出一声，也没动一下。

    韵梅的心中打开了鼓：“爷爷，你怎么啦？”

    老人又沉默了半天，才抬起头来，看着韵梅。她又问了声：“怎么啦？你老人家！”

    老人叹了口气，而后仿佛已筋疲力尽了似的，极慢极慢的说：“你也许看我是发了疯，
把馒头往外乱塞！我没有疯，没有！想想吧，要是天佑，瑞丰，瑞全，常二爷，连那个胖二
媳妇，都在里面，得吃多少馒头呢？我假装的拿亲戚们当作了天佑，常二爷……！他们吃
了，也就好象……！”老人又低下头去。

    “爷爷！这是干什么呢！今天您不是挺高兴的吗？干吗自己找不痛快呢？”韵梅假笑着
劝慰。

    “我高兴？”老人低着头说：“混账才高兴呢！算算吧，四辈子人还剩下了几个？生
日？这是祭日！我的生日，天佑们的祭日！一个人活着是为生儿养女，永远不断了香烟。看
我！

    儿子倒死在我前面！我高兴？我怎那么不知好歹！”

    又叨唠了一大阵，老人才手指着三号院子那边，咬着牙说：“全是他们闹的！日本人就
是人间的祸害星！”

    说完了这一句，老人似乎解了一点气，呆呆的楞起来。楞了好大半天，他低声的叫：
“小顺儿！”看重孙子跑过来，他说：“去拿几个馒头来，用手绢儿兜好！”一家人都猜不
到老人是什么意思。小顺儿把馒头拿来，老人发了话：“走！跟我去！”

    瑞宣搭讪着走过来，笑着问：“给谁送馒头去？爷爷！”老人慢慢的立起来，惨笑了一
下。“哼！我要恩怨分明！有仇的，我不再忘记；有好处的，我一定记住。一号的那位日本
老婆子对咱们有点好处，我给她送几个馒头去！”“算了吧，爷爷！”瑞宣明知祖父想的很
对，可是总觉得给日本人送东西去，有点怪难为情。“他们有白面吃！”“他们有面吃是他
们的事，我送不送给他们是我的事！再说，这是寿桃，不是平常的馒头。”

    “好，我陪您去！”瑞宣知道一号的老太婆不大会说中国话。

    小顺儿见爸爸要跟老人去，偷偷的躲开。他恨一号的日本孩子，不高兴他们吃到太爷的
寿桃。

    瑞宣敲了两次门，一号的老太婆，带着两个淘气孩子，才慢慢的开了个门缝。及至看明
白是瑞宣，她赶紧把门开开，两个孩子，一点也不象往日那么淘气了，乖乖的立在她旁边。
还没等瑞宣说明来意，老太婆就用英语说了话：“你来的正好，我正要去告诉你！他们的娘
都被军队调了去，充当营妓！我是日本人，也是人类的人；以一个日本人说，我应当一语不
发，完全服从命令；以一个人类的人说，我诅咒那教这两个孩子的父亲变成骨灰，妈妈变成
妓女的人！”老太太把话说完，手与唇都颤动起来。

    两个孩子始终看着老太太的嘴，大概已猜到她说的是什么。到她说完了话，他们更靠近
她些，呆呆的立着。

    瑞宣想不起说什么好。他应当安慰老太太，可又觉得那些来烧杀中国的人们理当男作骨
灰，女作娼妓。

    祁老人不知道她说的是什么，慢慢的把手绢里的馒头拿出来，递给那两个孩子。同时，
他对瑞宣说：“告诉她，这是寿桃！”

    瑞宣照样的告诉了老太太，她点了点头，而后又楞起来。

    男的，女的，老的，小的，都没有话可说，十只眼都呆呆的看着那大的白的馒头。

    瑞宣搀着祖父，轻轻的说了声：“走吧？”

    老人没说什么，随着长孙往家中走：“那个老太太说什么来着？”

    瑞宣没敢回头。他觉得老太婆和两个孩子必定还在门口看着他呢。一直的进了家门，他
才把老婆婆的话告诉了祖父。祁老人想了半天，低声的说：“谁杀人，谁也挨杀；谁祸害女
人，谁的女人也挨祸害！那两个孩子跟老婆婆都怪可怜的！”
  
--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]