Reading 版 (精华区)

发信人: xiaodi (超 ), 信区: Reading
标  题: 李敖:大中华·小爱情
发信站: 紫 丁 香 (Thu Dec  9 14:30:17 1999) WWW-POST


( September 17, 1999, 05:42 PM ) 

　　在现代化的二十世纪八十年代中国，我们看到现代化的电子情歌、现代化的性病医院
、现代化的人参补肾精丸，却很少看到现代化的爱情。 
　　 
　　现代化的爱情是什么？现代的中国人知道的似乎并不多，他们虽然也风闻什么自由恋
爱，也爱得自称死去活来，但是，他们的想法太陈旧了、做法太粗鲁了，在现代化的里程
碑上，他们的爱情碑记，可说是最残缺的一块。有多少次，我看了古往今来的许多爱情故
事，忍不住好笑说：“中国人中的这种人呀！他们不懂爱情！” 
　　在上下几千年的中国历史上，我们简直找不到多少可以歌颂的爱情故事、不病态的爱
情故事。尽管二十五史堂堂皇皇，圣贤豪杰、皇亲国舅一大堆，可是见到的，很少正常的
你侬我侬，而是大量反常的你杀我砍他下毒药。 
　　 
　　一个号称中华五千年的伟大民族，居然制造不出来多少像样的爱情故事，这可真是中
国人的大耻辱！ 
　　 
　　毛病在哪儿呢？ 
　　 
　　毛病在中国的爱情传统，有了“子宫外孕”，出了“怪胎”，少了“爱的漂亮”的条
件。 
　　 
　　有老娘·没有小娘 
　　原来讲爱情，第一要件就得承认两个主体--男方一个主体，女方一个主体，没有这种
对主体的承认，什么情不情的，都无从谈起。中国老祖宗在这方面做的真糟，他们不承认
女方作为主体的地位。中国人对女性的尊重是“母性式”的，并且尖峰发展，成为孝道，
有的甚至有点什么什么了。在另一方面，女人在没“身为人母”的情况下，也就谈不上什
么了，地位低级已极。中国男人一生下来就“弄璋之喜”，弄璋是玩玉石，玩玉石可增进
德行；女人一生下来却“弄瓦之喜”，弄瓦是玩纺车，玩纺车可见习做女工。一套男尊女
卑的天罗地网，打从出生开始，就把女人罩住，女人除非熬到“老娘”地位，才算以寡妇
之尊，酌与长子抗衡，除了“老娘”外，永远踩在败部里，翻身不得。 
　　 
　　上面说“身为人母”以后才升级，其实还是客气的、还是运气的，事实上升级不升级
，还得看造化。汉武帝的钩弋夫人“身为人母”了，结果却遭了杀身之祸--汉武帝怕自己
死了以后，他儿子的地位可能被亲生母亲夺去，所以竟残忍的下令杀他儿子的妈！当钩弋
夫人被牵去，泪眼回头，望着她的老公的时候，汉武帝却以“汝不得活”（怎能让你活）
的一片无情，草菅人命。 
　　 
　　所以，“身为人母”只能算初段，得顺利过关以后，才能落实。碰到汉武帝这种要命
的大关，自然少见；但是婆婆妈妈的大关，倒屡见不鲜。“身为人母”固然神气，但碰到
“身为人祖母”的，立刻黯然失色，写“柳暗花明又一村”的宋朝诗人陆放翁，他同唐氏
结婚，可是老娘反对，逼小两口离婚，造成最有名的“钗头凤”悲剧。这说明了女人的地
位多么可怜、小娘的地位多么可怜，深情如陆放翁的，在爱情与孝道冲突的时候，都要选
老娘而弃小娘，其他寡情的，自然就更别提了。汉武帝在中国名流中，还算有情之人，但
是他的爱情--如果有的话--一点都禁不得与权力冲突，倾城倾国的赤裸情人，一点也抵不
住倾人城倾人国的赤裸权力。他们真乏味！ 
　　 
　　这种没把女人当主体的情形、这种不把小娘当人的情形，其实不始于汉武帝，也不终
于汉武帝，而是大中华自盘古开天辟地以来，一直绵延不断的杰作，这才是东西文化的一
项根本差异。当东方的盘古扭动骨盆，把四肢五体转成四极五岳的时候，西方的亚当却大
梦先觉，把肋骨转成原料，奉献给女人。这一差异，分离出两千年的一幕对比：当亚当的
子孙，正把埃及皇宫的美女克李敖巴特拉（Cleopatra)往家里抢的时候，我们盘古的后人
，却正把自己皇宫的美女王昭君朝外头送！--人家宁肯为女人惹起战争，我们却甘愿用女
人换取和平！你说多菜！ 
　　 
　　在权力与女人不可兼得的时候，西方的爱德华第八的表现是“不要江山要美人”；而
东方的唐明皇呢？表现却是“江山情重美人轻”！中国人家喻户晓的“长恨歌”恋史，男
方指手画脚，发了不少“在天愿做比翼鸟”“愿世世为夫妻”的假誓，到头来却不能同生
、不能共死、不能横刀救美，反倒竖子不足为谋--自己逃难去了！你说多菜！ 
　　 
　　有情感·没有勇敢 
　　这些对比，都多少显示了我们大中华的老祖宗，在处理小娘子的小爱情问题上，好像
有点特别。他们好像从来不为女人花脑筋，既不屑花，也不肯花，甚至压根儿就没想到花
，这样子“看女人没有起”，若要产生漂亮的爱情故事，岂不是妄想？大体来说，老祖宗
们是不来这一套的，他们只会为了几个抽象的大名词肝脑涂地、九死无悔，却不会为几个
可爱女人鞠躬尽瘁、怒发冲冠。吴三桂在爱情宇宙里，只不过闪了一点“冲冠一怒为红颜
”的灵光，就被道学之士一连骂了三百二十年！中国历史上有“红粉”，也有“干戈”，
但这两个名词总结合不上，老祖宗不允许“红粉干戈”，为女人打仗吗？去你的！那是爱
伦坡笔下希腊容光和罗马壮丽（...the glory that was Greece, and the grandeur 
that was 
　　Rome.),中国文化是不为女人打仗的！ 
　　 
　　中国文化的一大正宗是道学--不管是真道学或是假道学，在道学的魑光魅影下，人人
都被道德迷你，做成了道德迷，并且迷到不近人情的程度。流风所及，男女间的爱情问题
，自然也就道德挂帅，谁谈情说爱就不是好东西，就要被摒弃于孔圣人的门墙之外，死了
以后，也分不到孔庙的冷猪肉吃！人人想吃冷猪肉，所以人人不敢公然谈情说爱。至多有
多多的情感，却没有少少的勇敢。 
　　 
　　清朝有一个朱彝尊，算是一颗慧星，他居然有了爱情的故事，并把这故事写成了“风
怀诗”。不但把诗写好，还要把诗收进他的“曝书亭集”。他的道学朋友一看，可急了，
劝他注重清议，别把这不三不四的咸湿诗放到集子里去。可是朱彝尊不肯，他说：“吾宁
不食两庑豚，不删风怀二百韵！”（大好猪肉宁不吃，也不删掉这首诗！） 
　　 
　　不了解中国历史背景的人，很难想像朱彝尊这种勇气有多么大！很难想象这种坦白是
多么的不容易！因为在道德挂帅下，在真假道学桎梏下--匍匐在下面的，很少不是双重人
格，双重得至少有两副以上的脸孔来应付人间：一副是道貌岸然的脸孔，一副是暗渡陈仓
的脸孔，前者用来说教，撑门面；后者用来发泄，调剂满口大道理后的紧张情绪。 
　　 
　　这种现象，试拿清朝的“南袁北纪”来说吧：袁子才袁枚，一边写“小仓山文集”来
说教，一边写“子不语”（即“新齐谐”）来发泄；纪晓岚纪昀，一边写“四库全书总目
提要”来撑门面，一边写“阅微草堂笔记”来调剂情绪，他们的作品，道貌岸然与陈仓暗
渡前后辉映，乍看起来，简直不是同一个人作的，事实上却明明同一个人干的好事。袁枚
、纪晓岚两位，其实还算有点真情至性的，至于别人，人格分裂得就更严重：元稹为老情
人莺莺写的诗，不敢收入他的“长庆集”；孙原湘为女朋友屈、钱两人写的诗，不敢收入
他的“天真阁文集”；陈文述的情词艳句，不敢收入他的“颐道堂集”；而和凝（人名）
呢，索性干脆得一干二净--他做了大官以后，居然把他作的“香奁诗”全部赖掉，竟说不
是他作的，是韩傋鞯模? 
　　这些人格分裂的现象，都显示了在爱情的态度下，大家都变成了胆小鬼，戴上了面具
，转入了地下。大家谁也不敢表露真情，至多到暗通与私恋，表露到一片反常、一片变态
、一片自我陷溺（self-absorption)、一片假惺惺！ 
　　 
　　难乎为妓 
　　中国传统中爱情出了毛病，最基本原因，是男女结交不靠自由恋爱，而靠“父母之命
、媒妁之言”。男女间事，一开始就不是两个人之间的私事（privateaffairs)，而是父
母媒妁“大锅炒”的亲事。这样的结交，一开始就以家族本位代替了爱情本位，夫妻之间
，想在这种本位下产生罗曼蒂克的爱情，实在气氛不足。所以，中国的爱情故事，象“浮
生六记”式的闺房记趣，为数就少。中国的女人结婚后，相夫教子，做黄脸婆，已无罗曼
蒂克余地；男人结婚后，如果想爱你爱在心坎里，对象很特别，被选中的对象，不是别人
，却是青楼情孽--妓女。 
　　以前的妓女和现代不一样。现代妓女都很忙，忙得不打话，就上床，实不考究任何水
准与情调；以前妓女却斯文扫床，大家得先“小红低唱我吹箫”一番，绝不许公鸡见母鸡
，公鸭见母鸭式办事。骚人墨客去找他们，必须经过基本的过门儿。这种情形，在唐朝发
展得最具“规模”。唐朝知识分子以走动妓院为正业之一，从元白到李杜无一例外。在杜
牧的诗里，可以看到太多太多“不饮赠官妓”、“娼楼戏赠”等作品。秦楼楚馆是中国式
爱情的大尾闾和大市场，中国式爱情沦落至此，想来也真可悲。 
　　 
　　另一种变相的沦落，是佛寺道观的媒孽。由于传统中男女交际层层设限，大家只好籍
可以公开见面的所在、公开见人的职业，得到不少偷情的自由。唐朝的女道士许多都是私
娼，其中水准与情调，有的很高，自然就是大家漫爱的最佳人选。李白有送女道士褚三清
的诗，施肩吾有赠女道士郑玉华的诗，例子举不胜举。这种文人和“尼姑”的恋爱，相对
方面，也就是太太小姐跟“和尚”眉来眼去的张本。传统里所以有这些畸形的爱情故事，
究其原因，都是社会环境封杀爱情的缘故。 
　　 
　　男乎为妓 
　　因为社会环境封杀，另一必须点破的畸形是--同性恋情况的严重。这是中国文化的一
大特色，乡土的要命，以中国文化和乡土自豪的，实在不可不知。 
　　 
　　照“阅微草堂笔记”的说法，中国同性恋历史之久，可以上溯黄帝时代。中国自古就
流传“美男破产，美女破居”的谚语，“晏子春秋”记齐景公与羽人的事；“韩非子”“
说苑”记卫灵公与弥子瑕的事；“战国策”“说苑”记安陵与龙阳的事；乃至“史记”“
汉书”记高帝与籍孺，惠帝与闳孺，文帝与邓通、赵谈、北宫伯子，景帝与周仁，昭帝与
金赏，武帝与韩嫣、韩说、李延年，宣帝与张彭祖，元帝与弘慕、石显，成帝与张放、淳
于长，哀帝与董贤等的事，都是习见的例子。两晋南北朝时代，竟有许散愁向统治者自白
，表示：“散愁自少以来，不登娈童之床，不入季女之室！”--不搞后亭花，竟成为一个
人足以自豪的美德！可反证当时男色的普遍！ 
　　 
　　同性恋不但有普遍性，甚至普遍到有地区性，褚人获“坚瓠集”里，就有“闽广两粤
尤甚”的“南风”，清朝的福建省、广东省以及首都北京，在这种风气上都前卫的十足。
北京的特色是戏子做相公。相公者，像姑也，像姑娘而实非姑娘，当时地位还不如妓女，
倡优排名，只能跟进，伶人见妓女，得先行礼请安。 
　　清朝法律中明定优伶子孙以至受逼被奸的男子，不许参加联考。一律成为被联考拒绝
的小子，可见多邪门儿，这种优不如倡，直到梅兰芳出现，才算人心大变。 
　　梅兰芳的出现，使举国若狂，使中国人奇异的爱情尺码完全情不自禁。这种流风，只
要看到“梁山伯与祝英台”的反串，看到中国人喜欢男不男女不女的“女扮男装”或“男
扮女装”，就可恍然大悟了！ 
　　 
　　难乎为继 
　　写到这里，大中华、小爱情的一些切片，已经稍具轮廓。大致的结论是：中国过去的
爱情传统，是不平等的、缺少相对主体的、人格分裂的、胆怯的、娼妓本位的、男色的、
没有人权的、缺少罗曼蒂克的、病态的。我读古书，少说也有三十年，我实在无法不作出
这样令人不快的结论。 
　　 
　　从古书中，我实在找不出中国男人有多少罗曼蒂克的气质，所以，根本上，严格说来
，他们形式上的“爱情”也简直不成其为“爱情”。吴伟业、陈其年歌颂的“王郎”、曾
国藩歌颂的“李生”，我总恶心的感到，这些都是变态，不是爱情。一如“红楼梦”里演
戏过后的柳湘莲，被薛氏之子误为相公，而要按倒在地一样。你不能说这些是爱情，爱情
不该这样陈旧、这样粗鲁、这样拙劣。只要稍用水准、稍讲情调，你就会发现：过去中国
式的爱情，实在不及格、不及格。 
　　中华文化复兴吗？在爱情的范畴里，我们能复兴什么？ 
　　 
　　十一月五号报上说，台北西门闹市的情杀案，是“在某单位服役的中尉军官庄水昆，
因感情纠葛愤而行凶，他先在部队内杀死了一名士兵，并将这名士兵的尸体藏放在车辆底
下，然后拿了一支枪从新竹赶至台北，到自己一见钟情的部属妹妹许美月家中，将许美月
击毙、击伤她的哥哥，并纵火焚屋，然后畏罪饮弹自杀”。 
　　 
　　看吧，又来了！中国式的爱情！随便一个例子，就显露给我们多少病态、多少粗鲁！
但你别忘了，这种行为并不是“在某单位服役的中尉军官”个人的行为，这种行为是陈旧
、拙劣爱情传统的反映，只有根本不懂爱情为何物的人才如此焚琴煮鹤、如此赶尽杀绝、
如此霸王硬上弓。真正的爱情绝不这样，这样不漂亮的、不洒脱的，绝不是真的爱情！ 

　　 
　　现代的中国人，必须练习学会如何走向现代化，用现代化的水准与情调，开展现代化
的爱情。迷恋秋雨梧桐，何如春江水暖？感叹难乎为继，何如独起楼台？ 
　　在罗曼蒂克的爱情上，中国文化和乡土都无根可寻、无同可认，虽然本是同根生，无
奈土壤不对，对现代的我们实没好处。 
　　 
　　觉醒吧，中国的情人们！大情人正等着我们来做。此时不做，还待何时？难道真等到
地老天荒吗？别迷糊了！地老天荒只能做大混蛋，绝非大情人。要做大情人，可得趁早啊
！ 
　　 



 
 

--
※ 来源:·紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 202.118.247.252]