Reading 版 (精华区)

发信人: Quick (大傻大), 信区: Reading
标  题: 刘墉《超越自己》36
发信站: 哈工大紫丁香 (Mon Nov  1 18:49:57 1999), 转信

    名画法家曹秋圃先生，十余岁就教人写
    字，但是三十二岁才自觉不足，而真正下功夫练字。


重新来过
    我常觉得你不是不够聪明，而是不够傻，今天莱丽叶音乐院艾司纳（Leonard Eisner
）教授对你演奏的评语，即印证了我的话。
    艾司纳教授说，他发现体有非常好的音感和记忆力，什么曲调只要听一遍，就能模仿
得很像，但是你却不在乐理上用功，所以若没有老师的指点，拿到一本深的乐谱，常不知
如何下手。他又批评，你似乎不爱弹巴哈(Bach)和莫扎特（Mozart）这些作曲家的古典乐
曲，而偏爱抒情和浪漫的东西，却又常不老老实实地照谱弹，而加上太多自己的见解。对
于伟大的钢琴家，那或许是可以的，但对你而言，那却是不正确的学习态度。最后，他下
的评语是：你弹得很好，但是不够用功！
    这句话或许是你一时不能了解的，因为同样的评语，也曾发生在我身上，经过了很长
的时间，我才真正知道它的涵义。
    记得我在大二修篆刻，王壮为教授看着我草草交差的功课时，一面为我修改，一面感
慨地说：“你刻得不错，就是不够用功！”
    当时我很纳闷，心想：既然说我刻得不错，又为什么要批评我不够用功呢？
    第二年，当我在美术系画廊展出作品时，王老师看到我所画的“桃花源”图，笑着说
：“桃花林”画的感觉很好，问题是，那枝子属不属于桃树呢？
    我又心想：既然知道是桃花林，又说画得好，为什么还评论我的桃枝不对呢？
    又过了几年，我在新公园开第一次国画个展，王老师莅临会场，在看我一幅有长题的
作品时，频频点头地说：“字写得很好，但是练得不够！”
    前后连续三次，他几乎讲的是同一类的活，我终于了解那话中的意思。也就是说我的
聪明确实可以创作出看来不差的东西，但是也由于过度倚仗聪明，缺乏平实的努力，使展
现出来的作品，骨子里不够坚实。就像是在那篆刻之中，刀落得满洒，丰神也不差，但是
因为技巧不够熟练，而“刀法”欠佳。在那桃花源作品之中，气氛构图都不错，却因疏于
观察，而把握不住桃树的特色和精神。至于书法，看来不错的行草，实际却因为临帖的不
足，以致笔画顺序不合章法。
    这也使我记起大学毕业不久，有一次参加在台北武昌街精工画廊的一项当代名家画展
。要知道，那已经是名家展，包括了张大千、黄君壁、林玉山等大师，而我居然能在被邀
请之别，且不沾沾自喜。但是就在这时候，也参展的张德文教授，在看不我的作品之后，
赞赏地说：“画得真不错！”并指着画上的远山松树：“还是你过去画的样子。”
    张教授的这句话也给了我很大的震撼，我回家之后不断地想，“还是过去画的样子”
，是说那已经成为我的风格特色？抑或表示我没有新的突破？
    我开始了解，由于自己在大学时的作品就已经被历史博物馆送去亚细亚现代美展，而
毕业的第二年就“应邀”全国美展，靠着聪明得来的虚名，使我在自满中不知反省，结果
连基础都有问题，居然还不自知。
    同年，我在一篇介绍书法名师曹秋圃先生的文章上，看到“曹秋圃十八岁就教人写字
，但是三十二岁才自觉不足，而真正下功大练字”。又在与林玉山教授的谈话中，知道他
二十二岁从日本留学三年归国，开始担任两个书画社的指导老师，井因连续获奖，在二十
六岁获得台展“免审查”的殊荣之后，自觉不足，而结束家里的业务，再去日本京都深造
。
    不久之后，我也辞去了中视的工作，来美国留学。因为我知道自己不足，而在国内的
得意，与四周的掌声，却使我难以自省。

    而今天，我的孩子居然犯了跟我同样的毛病。其实这是我早觉察到的，譬如我听你弹
琴，初学一首曲子，往往觉得感性不差，但是当你真正熟练之后，在那十指齐飞、眩人眼
目的技巧之外，内容却变得贫乏。
    我每每在你演奏会中，大家高呼Bravo时，看到你面有得色，也回想到自己的大学时
代。所以常对你说：你是“山中无元大木、小草也为尊”，实际跟大师相比，可能连一个
小节都听得出差异。
    也就因此，我曾提出俄商钢琴大师哈洛维茨（vladimir Horowitz)的演奏和你讨论，
发现高龄八十多岁的他，直挺挺地坐着，十指似乎轻松地搭在琴键上，面部和身体的表情
不多，指下却流动出如此紧密、情晰而合蕴无穷的琴音。说实在话，他所弹的曲子，许多
都是你早就练过的，问题是：他在同样的琴键和音符中，却说出了那么多微妙的东西。他
快速的音阶如果表现得像是一颗颗圆熟完美的葡萄，你所表现的却可能有葡萄果酱之嫌。
    年轻人！我相信艾司纳教授对你的感觉，就像是我看到一个已经学画十年，又来拜师
的学生，面有得色地展开他巨幅的作品，在看来云烟爱魂、气热磅磷的画面中，却发现他
连树枝都画不好的惋惜。
    站定脚步！从头开始！你会发现在那华丽的音符，和看来娴熟的技巧之后，还有大多
不知道的东西。当你退回起点，沿着以前走过的路再行一遍的时候，会发现那路边有许多
珍宝，是你过去只愿一味向前冲，而不知拾取的。于是同样的路，你再走到今天同样的位
置，却可能已经是极为富有的人。
    所以我说：你现在需要的不是聪明，而是那甘愿重新来过的傻劲！
--

  灌水灌水 xixi......  

※ 修改:．options 于 Nov  1 18:46:30 修改本文．[FROM: bbs.hit.edu.cn]
※ 来源:．北国开心天地 bbs.ndc.neu.edu.cn．[FROM: 202.199.184.1]
--
※ 转寄:．北国开心天地 bbs.ndc.neu.edu.cn．[FROM: bbs.hit.edu.cn]

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: options.bbs@bbs.ndc.]