Reading 版 (精华区)

发信人: champaign (原野), 信区: Reading
标  题: 疲惫的人-2
发信站: 紫 丁 香 (Mon Jan 24 16:26:39 2000), 转信

    王君生认为，也许正是从那一天晚上开始，他和妻子之间再也不发生争执不发
生争吵了。至于妻子是否承认儿子那一天晚上大对他们的训导起了作用，他就不大
清楚了。没问过。他常想，于妻子那方面，恐怕还有病理因素在起着作用。她舌根
曾生过一个小瘤，已经动手术去掉了。医生说那是一个良性的小瘤，但如果不及时
去掉，也有可能转化为恶性的。小瘤虽从妻子舌上去掉了，但却没从她心头丢掉。
从此她挎包里多了一面小镜子，无论在家还是在单位，每天总要将舌头长长地伸出
口外自照儿番。区别是在单位背着同事，而在家里却无需背着丈夫和儿子，有时还
请他们观察。她相信少说话，小声说话，避免争执和争吵，就能避免舌上再生出小
瘤来，并且避免它转化为恶性危及生命。不管是因为儿子那一天晚上的训导起了作
用，还是她舌上曾生过的小瘤起了作用，抑或两件事同时起作用，总之两口子之间
真的不再争执和争吵了。这对于促进家庭关系的和睦当然好、但副效应就是前边说
过的，两口子之间说话不太像两口子了。试探性的话语多了，违心的话语多了，态
度暧昧的话语多了，拐弯抹角的话语多了，像两个关系很微妙，地位平等又都想比
对方高出一等，相互不愿冒犯但又不甘依从的同事了……
    要从面积并不算大的大屋里，将那张很大的双人床弄出去，实在不是一桩容易
之事。如今家具市场几乎见不着那么大的双人床了，它是十六七年前的产品。两口
子结婚前一块儿去家具店买床，他一眼就看中了它。他说这家伙值得买！大！儿子
五六岁以前不必添小床了。她难能可贵地，半句也没与他争执就同意了。她当时悄
悄地对他说，比一般的双人床宽二尺，却只贵上十几元钱，合适！仿佛买下它就等
于占了一次大便宜。王君生已根本说不清当年是怎么将它弄进屋里的了，当年有他
和她同事中的几个壮小伙帮忙，没让他两口子靠前。她只记得大床摆好以后，几个
壮小伙都累得东倒西歪；
    王君生想得很缜密，怎么将大床竖起来，再怎么翻过去，怎么九十度一转，再
怎么一竖，一翻，一推，一转……就进小屋了。但两个人按照他那缜密的“理论”
去“实践”，结果满不是那么回事了。不是在竖的时候“理论”脱离“实践”，就
是在翻转的时候“实践”背离了“理论”。妻子表现颇佳，他怎么指挥，她就怎么
配合，始终一言不发，对他的指挥保持绝对的沉默和绝对的服从。终于，他们是将
那大床竖着推到了小屋和大屋之间的窄过道里。代价是剐下了一大片墙皮，撞松了
大屋的门合叶，铲起了一溜儿的地板革，碎了一只两口子都很珍视的花瓶，碰裂了
鱼缸的一面玻璃，淌了满地水，还搞断了电话线，摔哑了电话机……
    在过道儿，两口子隔于床的两边。王君生没法儿挪地方，被床挡在墙角了。妻
子既进不了大屋也进不成小屋，被床挡在家门口了。而最糟糕的是，分明的，那竖
起着的大床，并不能进一步被推入小屋。两只床腿卡于门外，不是卡着一点点，而
是齐床裙那儿卡住了。即使将四只床腿统统锯掉，床也还是没法儿推入小屋。因为
没法儿像他指挥的那样，将床在过道里再翻一次，再转一次。不是力气问题，而是
立体几何问题。尽管被挡在墙角挪不了地方的他直嘟哝：“只要再翻最后一次，只
要再转最后一次……”
    连他自己也不清楚自己究竟在哪一步骤指挥错了。也许指挥步骤并没错，错在
最初的理论设想。但总之，明摆着是错在他一个人身上。妻子是半点儿错也没有
的，因为她一声未吭，只服从指挥来着，只来献力气来着。
    她隔着竖起的大床对他说：“快，给我找创口贴！我手挤破了，进不去屋！”
    他只能看见她的头，她也只能看见他的头。她紧皱着眉，而他咧着嘴——他一
只脚正被床压住着。他在往外挣脚，一时挣不出来，他们的头倒是可以凑近的，但
是那样的两颗头显然都无心往一块儿凑。
    他说：“你先抬一下床，床压着我的脚呢！你站着怎么用劲呀，蹲下呀！”
    于是她的头在他眼前缩下去不见了。
    他一抽出脚，立刻同时听到她的叫声：“哎呀哎呀，我手也被压住了！快抬床
快抬床！”
    他就慌忙抬床。他要抬起床也得蹲下身才能用上劲儿，但是他被紧挡在墙角的
身子却难以蹲下去。勉强蹲下去了，又不便于使劲儿。而她的“哎呀”声一直不绝
于耳……
    终于，她的手获救了，两口子又能看见对方的头了。
    她说：“偏偏破了的手又被压了一下。”
    他说：“那我也没法儿替你进屋去找来创口贴，我被挡在这墙角了。”
    她说：“我提醒你应该再仔细量量门的吧？”
    他说：“你并没像现在这样提醒，你只不过问我量没量门，而我预先量过
了。”
    她说：“那你究竟是怎么量的？怎么会现在这么一个结果？”
    他说：“量的是没错，肯定实际搬时搬错了。”
    她的头猛地向他的头凑近，挑眉瞪着他说：“你意思是，也有我一份儿错
啦？”
    “我没这意思。”
    他想伪装出点悔意，实际上他心里也确有些许悔意，但那些许悔意并不情愿地
从他心里爬到他脸上。他希望它明智又成功地爬到他脸上，所以暗中和它较劲儿。
这么一来，就使他脸上的表情非常古怪，不但显得毫无悔意，看去反而似乎有几分
无赖相。
    “你知道我心里这会儿怎么想的吗？”
    妻子瞪着他的双眼眯了起来，表情和语调都有那么几分戏剧的意味儿，仿佛在
说一句台词。这是中国和外国的电视连续剧对人们日常生活的污染现象。它使不是
演员的人们在某些日常生活的“规定情景”下，想象自己只不过是在演戏，并且说
出类乎台词的话语，企图以此方式摆脱糟糕的局面。这种局面在人们的生活中是越
来越多了。每每做一下演员之状的男人和女人也越来越多。
    那时两口子隔着竖起的大床凑近着的两颗头，如一对儿欲斗的鹌鹑。妻子那颗
浓发焗得蓬松而曲卷的头，像一只雌鹌鹑；而他那颗刚刚理过的头发稀少的头，像
一只脱毛的雄鹌鹑。两颗头的态势一触即发，似乎立刻会将对方的眼睛啄了出来。
    王君生被妻子那句有几分戏剧意味儿的话逗笑了。他说：“我知道你想和我大
吵一架，也知道你其实不会和我吵，因为你怕舌头上再生出小瘤儿。”
    他的表情和语调也有那么几分戏剧的意味儿，他想逗妻子一笑，企图减轻眼前
糟糕的局面对自己和妻子的心理造成的压迫感。
    妻子却没如他所愿地笑。她的头猛地向后仰去，与他的头拉开了距离。同时她
眯起的眼睛又瞪大了，一支手臂高举在竖起的大床上方了……
    王君生恐怕挨耳光，急忙往床下缩他的头。迟了。不过妻子的手也并没扇在他
脸上，她扭住了他一只耳朵，扭得他龇牙咧嘴，歪着脸踮起了脚跟……
    她小声然而威胁他说：“给我听清楚了！我下班回来以后，要看到这个家又恢
复了家的面貌，否则你可别怪我跟你翻脸！”
    进入不了大屋也进入不了小屋的妻子，用手绢包扎了受伤的手，撇下家门里外
糟糕的局面，以及被囚隔在墙角的丈夫，勿匆地上班去了。
    一个易拉罐儿滚下楼梯的锡鼓般的音晌声，伴随着妻子匆匆的脚步声一直到楼
下。
    “这是谁呀？热闹劲儿的！一大清早，就不能让别人睡个回笼觉哇？！”
    楼下传上来某男人的谴责。邻居们关系不惜，那男人的谴责很有分寸。王君生
听出了那男人的恼火，猜他大概非常想骂，又不好意思骂出口。
    他像爬墙一样从墙角爬到大床这边来了，但爬过来了也还是进不了屋。正一筹
莫展之际，楼上一家的男人站在他身后了。
    “哎呀，王大哥，你这是……要搬家么？……”
    对方比他年轻十二岁，是商业局的一位处长，姓姚，而王君生是商业局下属酱
油厂的一小小分厂的副厂长。按级套的话，勉强算是副科级。他一向觉得对方对他
的敬称中，隐含着几分轻蔑。他不喜欢对方，正如对方一向假装和他亲近。
    他没好气他说：“不是要搬家，我能往哪儿搬？只能在这儿画生命的句号了！
我是想把大床弄进我这小屋去！”
    “原来如此。”对方朝楼下一招手，“你们上来！”
    于是上来几名棒小伙儿，印在他们工作服上的字告诉他，他们是搬家公司的。
    对方说，“麻烦你们帮他把这大床弄进那小屋，完事儿我送条好烟谢你们！”
    于是几名棒小伙儿挤进他家门，有的研究床，有的掏出卷尺量他家小屋门的高
度和宽度。
    王君生连忙对踌躇满志的姚处长说：“不必麻烦他们，不必麻烦他们……”
    姚处长苦笑道：“别客气。我买了一套家具，正巧今天送来。你家堆在楼道的
东西不清理了，我那套家具能往上搬么？老实说，我已经陪着他们在楼外等半个多
小时了。不是我没耐心，是他们急，人家上午还有两处搬送任务呐！”
    王君生的脸倏地红了，一连声说对不起。
    棒小伙儿们中的一个，脸上毫无表情地对他说：“拿锯来！”
    他一愣：“拿锯干什么？”
    “不把四个床腿儿全锯掉，这床根本弄不进你这小屋去。”
    “锯床腿儿可不行！把床腿儿全锯掉我妻子回来要生气的！”
    棒小伙儿们中的另一个脸上毫无表情地说：“也不必四个床腿儿全锯掉，我看
锯掉两个就行了！”
    他指的不是前后的两个床腿儿，而是同一侧的两个床腿儿。

    王君生不禁地叫了起来：“那……那我这床不就成了滑梯了么？！”
    棒小伙儿们看看他们的雇主，一个个都嘟哝——那就没办法了，爱莫能助了！
    姚处长急了，振振有词地说：“王大哥，你这么样儿就不大好了吧？我雇的
人，我劳他们的驾帮你忙，我替你出一条好烟谢他们，你怎么还难为起他们来了
呢？”
    王君生也火了：“你这叫什么话？依他们出的主意，我这床还能当床睡么？”
    又有一个棒小伙儿说：“其实四条床腿儿都锯掉也没什么不好，如今时兴矮
床。”
    王君生吼道：“可是我老婆回来要生气的！我不想惹她生气！”
    棒小伙儿们一时就都沉默了，都将目光望向姚处长。王君生从他们的表情看
出，分明的，他们内心里是全都将他视为一个非常怕老婆的男人暗嘲着了。
    他不由得又吼了一句：“我并不怕老婆！”    两个棒小伙儿忍俊不禁地侧转
身窃笑。
    姚处长忙说：“王大哥你别发火儿！千万别发火儿！咱们再冷静想想，办法是
人想出来的嘛！”——他说着掏出烟，一一分给棒小伙儿们，并给了王君生一支。
    他心里生气。既生自己的气，也生那些棒小伙儿的气，还有点儿生姚处长的气
——他妈的你怎么偏偏这时候添乱！由于生气，本不想接烟，但是一只手却不由自
主地伸了出去……
    他吸了两口烟，情绪镇定了些。转而一想，自己生别人的气，是多么的没有来
由。
    他歉意地冲姚处长笑了笑。
    姚处长也冲他笑了笑，表白地说：“不是我没耐心，真的不是我没耐心，是他
们着急……”
    姚处长说完看了一眼手表。
    腕上戴着手表的棒小伙儿们一也都受他的影响，低头看起手表来……
    王君生终于义无反顾他说：“算了！我这床也不往小屋弄了，诸位于脆帮我把
它归回大屋去吧！”
    姚处长立刻将吸了半截的烟扔在地上，一脚踩灭，下达了命令，“抬！”
    于是棒小伙儿们都一齐扔掉了烟，齐心协力抬那大床。终于的，众人费尽九牛
二虎之力，又将大床弄到了大屋门口。但是那大床也没法儿归回到大屋里了，还是
有两条床腿儿碍事，正是进也进不得，退也退不得。早知如此，何必当初！
    姚处长却狡猾地对棒小伙儿们说：“诸位，王大哥对这张床挺有感情的，别硬
往屋里弄了，弄掉哪条床腿儿王大哥该心疼了！我看让王大哥自己慢慢往屋里移
吧。他能移出来，他就一定能移进去。咱们先帮王大哥把楼道的东西统统搬进
来！……”
    于是棒小伙儿们就都心照不宣地撤出去了。不愧是搬家公司的，转眼就将堆在
楼道和楼梯上的东西全搬进来了。楼道和楼梯上的障碍是清除了，但是他的家里却
被堆得几乎没有立锥之地了。
    他们还替他将家门关上了。
    听到家门外沉重的脚步声，他将家门开了一条缝朝外偷窥，见那些棒小伙儿们
抬的是漆光闪耀的红木家具。他曾在家具店见过那样的一套家具，标价两万多。他
家在三层，姚处长家在五层。他家住一套两居室，姚处长家住两套两居室，打通了
一堵墙。去年春节他曾到过姚处长家一次。姚处长家装修得很高档，如五星级宾
馆，又具有咖啡厅的情调。那一次去姚处长家他的心理格外受刺激，所以再也不去
了。他想，宽敞而又装修高档的住房，摆上一套红木家具，主人呆在家里的心情将
会多好哇！这么一想，他就不禁地嫉妒起来。
    他已经完全忘了，自己和妻子是怎么样将那大床从大屋里弄出来的。弄出来，
是一套步骤；弄进去，必是另一套步骤。好比打算盘，加法和减法的口诀是不一样
的，那些棒小伙儿们预先根本不思考步骤，所以床腿才又卡在大屋的门外了。要
不，搬得出来的东西，怎么会搬不回去呢？唉唉，现在的年轻人啊，无论什么事情
上，对别人是半点儿责任感都没有了!
    最终，他自已也不得不动锯了。幸亏他学过木工，家里还保留着一把锯。锯挂
在阳台上，遭雨淋过，生了很厚的锈，凑合着还能使，往下锯床腿儿时，他觉得像
自己截自己的肢。姚处长说得不错，他的确对这张大床有了种说不清道不明的感
情。没有这张大床，就没有儿子啊！一家三口，曾共同在这张大床上睡过两千五六
百个夜晚啊……
    床，到底是被他又弄回到大屋里了。而且，又推到原来的位置了。它比以前矮
了一尺，看去像屋地砌了一级台阶似的。他坐、躺、站，反复数次。觉得坐着别
扭，膝盖必须耸着了，要想伸直，就只能把两只脚伸向前边去了。躺着呢，像躺在
地上似的了。往起站，四十多岁的腰板得使把子劲儿了……
    刚接上电话线，修好电话机，单位来了一次电话，问他是不是忘了，厂里要由
他主持“打假预备会”。他当然忘了。若没忘，一大清早就不挪床了。想得太简单
了，以为半个多小时就大功告成的事儿，不成想累了两个多小时，白累，可他对厂
里说没忘。身为副厂长，不按时上班到厂，还把由自己主持的会给忘了，像话么？
他撒谎说他病了，感冒了，早晨起来头疼得厉害，不能去上班了，请转告等他到厂
开会的同志们，“打假预备会”改天再召开吧……
    放下电话，发了半刻呆。心想真他妈的，什么都假，连酱油和醋居然也不能幸
免，要是某一天假货比真货还多，那打得过来么？
    将小床也重新支起在小屋里，将家具重新都归了位，赶紧的接着就拿起扫帚扫
地，拿起墩布拖地。往外扔四条锯掉的床腿儿时，碰见姚处长从楼上下来，夹着一
条烟。
    姚处长笑了，略带挖苦意味儿地说：“王大哥，咱们楼上楼下住着，又是同一
个系统的干部，你也太跟我客气点了吧？不就是锯掉四个床腿嘛！为什么就偏不让
人家替你锯，偏自己锯呢？”
    他怔怔地望着姚处长，一时竟不知怎么回答才好。
    姚处长从腋下抽出那条烟给他看，又说：“你看，我这人多实在，说了替你送
人家一条烟，就真送。你偏不让人家帮着锯掉四条床腿儿，我这条烟不是替你送的
有点儿亏么？”
    他本想这么顶一句：“用不着你替我送一条烟！”——可转而一想，如果这么
说了，就得从自己家献出条烟。姚处长拿在手里的是一条“红塔山”，自己家还没
一整条比“红塔山”好的烟，相比之下送不大出手。光顶一句拉倒呢，嘴上倒是痛
快了，却又会显得自己未免大小气了。
    于是话到唇边强咽回去，改口说：“我算什么干部，才管百十来个做酱油的。
还不是主管，是个副的！你今后甭用‘干部’这个词儿抬举我。”
    他话一说完，转身便进了家门。
    只听姚处长在门外嘟哝：“这话从何说起呢，这话从何说起呢……”
    姚处长的尴尬，终于使他心里的气消了点儿。
    家又恢复了往日的样子。由于床矮了墙皮剐掉了一大片，地板革被床腿儿铲起
了一溜儿，鱼缸漏了，鱼全死了，大衣柜的镜子裂了……所以区别还是有些的。
    妻子和儿子晚上在家门口遇着了，同时进了家门。
    妻子小屋大屋来回看了一遍；将挎包在床上一抛，双手朝腰里一叉，瞪着他意
欲发作。

--
    感情是一个难以驯服的野马
    理智却是一个严厉的马夫

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: 202.118.228.139]