Reading 版 (精华区)

发信人: luling (精益求精), 信区: Reading
标  题: 6
发信站: 紫 丁 香 (Sun Dec 20 15:58:31 1998), 转信

忽然想到（一至四）            


    做《内经》〔２〕的不知道究竟是谁。对于人的肌肉，他确是看过，但似乎单是剥了皮
略略一观，没有细考校，所以乱成一片，说是凡有肌肉都发源于手指和足趾。宋的《洗冤
录》〔３〕说人骨，竟至于谓男女骨数不同；老仵作之谈，也有不少胡说。然而直到现在，
前者还是医家的宝典，后者还是检验的南针：这可以算得天下奇事之一。

    牙痛在中国不知发端于何人？相传古人壮健，尧舜时代盖未必有；现在假定为起于二千
年前罢。我幼时曾经牙痛，历试诸方，只有用细辛〔４〕者稍有效，但也不过麻痹片刻，不
是对症药。至于拔牙的所谓“离骨散”，乃是理想之谈，实际上并没有。西法的牙医一到，
这才根本解决了；但在中国人手里一再传，又每每只学得镶补而忘了去腐杀菌，仍复渐渐地
靠不住起来。牙痛了二千年，敷敷衍衍的不想一个好方法，别人想出来了，却又不肯好好地
学：这大约也可以算得天下奇事之二罢。

    康圣人〔５〕主张跪拜，以为“否则要此膝何用”。走时的腿的动作，固然不易于看得
分明，但忘记了坐在椅上时候的膝的曲直，则不可谓非圣人之疏于格物〔６〕也。身中间脖
颈最细，古人则于此斫之，臀肉最肥，古人则于此打之，其格物都比康圣人精到，后人之爱
不忍释，实非无因。所以僻县尚打小板子，去年北京戒严时亦尝恢复杀头，虽延国粹于一脉
乎，而亦不可谓非天下奇事之三也！

    一月十五日。

    二

    校着《苦闷的象征》〔７〕的排印样本时，想到一些琐事——我于书的形式上有一种偏
见，就是在书的开头和每个题目前后，总喜欢留些空白，所以付印的时候，一定明白地注
明。但待排出奇来，却大抵一篇一篇挤得很紧，并不依所注的办。查看别的书，也一样，多
是行行挤得极紧的。

    较好的中国书和西洋书，每本前后总有一两张空白的副页，上下的天地头也很宽。而近
来中国的排印的新书则大抵没有副页，天地头又都很短，想要写上一点意见或别的什么，也
无地可容，翻开书来，满本是密密层层的黑字；加以油臭扑鼻，使人发生一种压迫和窘促之
感，不特很少“读书之乐”，且觉得仿佛人生已没有“余裕”，“不留余地”了。

    或者也许以这样的为质朴罢。但质朴是开始的“陋”，精力弥满，不惜物力的。现在的
却是复归于陋，而质朴的精神已失，所以只能算窳败，算堕落，也就是常谈之所谓“因陋就
简”。在这样“不留余地”空气的围绕里，人们的精神大抵要被挤小的。

    外国的平易地讲述学术文艺的书，往往夹杂些闲话或笑谈，使文章增添活气，读者感到
格外的兴趣，不易于疲倦。但中国的有些译本，却将这些删去，单留下艰难的讲学语，使他
复近于教科书。这正如折花者；除尽枝叶，单留花朵，折花固然是折花，然而花枝的活气却
灭尽了。人们到了失去余裕心，或不自觉地满抱了不留余地心时，这民族的将来恐怕就可
虑。上述的那两样，固然是比牛毛还细小的事，但究竟是时代精神表现之一端，所以也可以
类推到别样。例如现在器具之轻薄草率（世间误以为灵便），建筑之偷工减料，办事之敷衍
一时，不要“好看”，不想“持久”，就都是出于同一病源的。即再用这来类推更大的事，
我以为也行。一月十七日。

    三

    我想，我的神经也许有些瞀乱了。否则，那就可怕。我觉得仿佛久没有所谓中华民国。

    我觉得革命以前，我是做奴隶；革命以后不多久，就受了奴隶的骗，变成他们的奴隶
了。

    我觉得有许多民国国民而是民国的敌人。

    我觉得有许多民国国民很像住在德法等国里的犹太人，他们的意中别有一个国度。

    我觉得许多烈士的血都被人们踏灭了，然而又不是故意的。

    我觉得什么都要从新做过。

    退一万步说罢，我希望有人好好地做一部民国的建国史给少年看，因为我觉得民国的来
源，实在已经失传了，虽然还只有十四年！

    二月十二日。

    四

    先前，听到二十四史不过是“相斫书”，是“独夫的家谱”〔８〕一类的话，便以为诚
然。后来自己看起来，明白了：何尝如此。

    历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运，只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不
容易察出底细来。正如通过密叶投射在莓苔上面的月光，只看见点点的碎影。但如看野史和
杂记，可更容易了然了，因为他们究竟不必太摆史官的架子。

    秦汉远了，和现在的情形相差已多，且不道。元人著作寥寥。至于唐宋明的杂史之类，
则现在多有。试将记五代，南宋，明末的事情的，和现今的状况一比较，就当惊心动魄于何
其相似之甚，仿佛时间的流驶，独与我们中国无关。现在的中华民国也还是五代，是宋末，
是明季。

    以明末例现在，则中国的情形还可以更腐败，更破烂，更凶酷，更残虐，现在还不算达
到极点。但明末的腐败破烂也还未达到极点，因为李自成，张献忠〔９〕闹起来了。而张李
的凶酷残虐也还未达到极点，因为满洲兵进来了。

    难道所谓国民性者，真是这样地难于改变的么？倘如此，将来的命运便大略可想了，也
还是一句烂熟的话：古已有之。

    伶俐人实在伶俐，所以，决不攻难古人，摇动古例的。古人做过的事，无论什么，今人
也都会做出来。而辩护古人，也就是辩护自己。况且我们是神州华胄，敢不“绳其祖武”
〔１０〕么？

    幸而谁也不敢十分决定说：国民性是决不会改变的。在这“不可知”中，虽可有破例—
—即其情形为从来所未有——的灭亡的恐怖，也可以有破例的复生的希望，这或者可作改革
者的一点慰藉罢。

    但这一点慰藉，也会勾消在许多自诩古文明者流的笔上，淹死在许多诬告新文明者流的
嘴上，扑灭在许多假冒新文明者流的言动上，因为相似的老例，也是“古已有之”的。

    其实这些人是一类，都是伶俐人，也都明白，中国虽完，自己的精神是不会苦的，——
因为都能变出合式的态度来。倘有不信，请看清朝的汉人所做的颂扬武功的文章去，开口
“大兵”，闭口“我军”，你能料得到被这“大兵”“我军”所败的就是汉人的么？你将以
为汉人带了兵将别的一种什么野蛮腐败民族歼灭了。

    然而这一流人是永远胜利的，大约也将永久存在。在中国，惟他们最适于生存，而他们
生存着的时候，中国便永远免不掉反复着先前的运命。

    “地大物博，人口众多”，用了这许多好材料，难道竟不过老是演一出轮回〔１１〕把
戏而已么？

    二月十六日。

    AA

    〔１〕本篇最初分四次发表于一九二五年一月十七日、二十日、二月十四日、二十日
《京报副刊》。

    当第一节发表时，作者曾写有《附记》如下：“我是一个讲师，略近于教授，照江震亚
先生的主张，似乎也是不当署名的。但我也曾用几个假名发表过文章，后来却有人诘责我逃
避责任；况且这回又带些攻击态度，所以终于署名了。但所署的也不是真名字；但也近于真
名字，仍有露出讲师马脚的弊病，无法可想，只好这样罢。又为避免纠纷起见，还得声明一
句，就是：我所指摘的中国古今人，乃是一部分，别有许多很好的古今人不在内！然而这么
一说，我的杂感真成了最无聊的东西了，要面面顾到，是能够这样使自己变成无价值。”按
这里说的“不当署名”，系针对一九二五年一月十五日《京报副刊》所载署名江震亚的《学
者说话不会错？》一文而发。江震亚在这篇文章中说：“相信‘学者说话不会错’，是评论
界不应有的态度。我想要免除这个弊病，最好是发表文字不署名。”他认为“当一个重要问
题发生时，总免不了有站在某某一边的人，来替某某辩论”。而且因为某某“是大学的教
授，所以他的话不错”，某某“是一个大学生，所以他的话错了”。〔２〕《内经》即《黄
帝内经》，是我国现存最早的一部医学文献。约为战国秦汉时医家汇集古代及当时医学资料
纂述而成。全书分《素问》和《灵枢》两部分，共十八卷。“肌肉都发源于手指和足趾”的
说法，见《灵枢·经筋第十三》。

    〔３〕《洗冤录》宋代宋慈著，共五卷，是一部较完整的法医学专著。“男女骨数不
同”的说法见于该书《验骨》。

    〔４〕细辛多年生草本植物，中医以全草入药。〔５〕康圣人指康有为（１８５８—１
９２７），字广厦，号长素，广东南海人，清末维新运动的领袖。一八九八年（清光绪二十
四年）变法维新失败后，他坚持君主立宪的主张，组织保皇党，反对孙中山领导的民主革命
运动。辛亥革命后又与北洋军阀张勋扶植清废帝溥仪复辟。梁启超在《康有为传》中说他
“成童之时，便有志于圣贤之学，乡里俗子笑之，戏号之曰‘圣人为’，盖以其开口辄曰圣
人圣人也。”“否则要此膝何用”一语，常见于康有为鼓吹尊孔的文电中，如他在《请饬全
国祀孔仍行跪拜礼》中说：“中国民不拜天，又不拜孔子，留此膝何为？”又在《以孔教为
国教配天议》中说：“中国人不敬天亦不敬教主，不知其留此膝以傲慢何为也？”

    〔６〕格物推究事物的道理。《礼记·大学》中有“致知在格物，物格而后知至”的
话。

    〔７〕《苦闷的象征》文艺论文集，日本厨川白村著。曾由鲁迅译为中文，一九二四年
十二月北京新潮社出版。〔８〕二十四史指清代乾隆时“钦定”为“正史”的从《史记》到
《明史》等二十四部史书。“相斫书”，意思是记载互相杀戮的书，语见《三国志·魏书》
卷十三注引鱼豢《魏略》：“豢又常从（隗禧）问《左氏传》，禧答曰：‘……《左氏》直
相斫书耳，不足精意也。’”“独夫的家谱”，意思是记载帝王一姓世系的书，梁启超在
《中国史界革命案》一文中曾说：“二十四史非史也，二十四姓之家谱而已。”〔９〕李自
成（１６０６—１６４５）陕西米脂人，明末农民起义领袖。明崇祯二年（１６２９）起
义，后被推为闯王。明崇祯十七年（１６４４）一月在西安建立大顺国，三月攻入北京。后
明将吴三桂勾引清兵入关，李兵败退出北京，次年在湖北通山县九宫山被害。张献忠（１６
０６—１６４６），延安柳树涧（今陕西定边东）人，明末农民起义领袖。明崇祯三年起
义，一六四四年入川，在成都建立大西国。清顺治三年（１６４６）在川北盐亭界为清兵所
害。旧时史书（包括野史和杂记）中都有渲染李、张好杀人的记载。

    〔１０〕“绳其祖武”语见《诗经·大雅·下武》。绳，继续；武，步伐。

    〔１１〕轮回佛家语。佛教以为生物各依其所作的“业”（修行的深浅、积德的多少、
作恶的大小），永远在“六道”（天道、人道、阿修罗道、地狱道、饿鬼道、畜生道）中生
生死死，循环转化不已。

                                         

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: luling.hit.edu.c]