Reading 版 (精华区)

发信人: luling (精益求精), 信区: Reading
标  题: 7
发信站: 紫 丁 香 (Sun Dec 20 16:40:04 1998), 转信

厦门通信二            


    小峰兄：

    《语丝》百一和百二期，今天一同收到了。许多信件一同收到，在这里是常有的事，大
约每星期有两回。我看了这两期的《语丝》特别喜欢，恐怕是因为他们已经超出了一百期之
故罢。在中国，几个人组织的刊物要出到一百期，实在是不容易的。

    我虽然在这里，也常想投稿给《语丝》，但是一句也写不出，连“野草”也没有一茎半
叶。现在只是编讲义。为什么呢？这是你一定了然的：为吃饭。吃了饭为什么呢？倘照这样
下去，就是为了编讲义。吃饭是不高尚的事，我倒并不这样想。然而编了讲义来吃饭，吃了
饭来编讲义，可也觉得未免近于无聊。别的学者们教授们又作别论，从我们平常人看来，教
书和写东西是势不两立的，或者死心塌地地教书，或者发狂变死地写东西，一个人走不了方
向不同的两条路。

    忽然记起一件事来了，还是夏天罢，《现代评论》上仿佛曾有正人君子之流说过：因为
骂人的小报流行，正经的文章没有人看，也不能印了。〔２〕我很佩服这些学者们的大才。
不知道你可能替我调查一下，他们有多少正经文章的稿子“藏于家”，给我开一个目录？但
如果是讲义，或者什么民法八万七千六百五十四条之类，那就不必开，我不要看。

    今天又接到漱园〔３〕兄的信，说北京已经结冰了。这里却还只穿一件夹衣，怕冷就晚
上加一件棉背心。宋玉〔４〕先生的什么“皇天平分四时兮窃独悲此廪秋，白露既下百草兮
奄离披此梧楸”等类妙文，拿到这里来就完全是“无病呻吟”。白露不知可曾“下”了百
草，梧楸却并不离披，景象大概还同夏末相仿。我的住所的门前有一株不认识的植物，开着
秋葵似的黄花。我到时就开着花的了，不知道他是什么时候开起的；现在还开着；还有未开
的蓓蕾，正不知道他要到什么时候才肯开完。“古已有之”，“于今为烈”，我近来很有些
怕敢看他了。还有鸡冠花，很细碎，和江浙的有些不同，也红红黄黄地永是这样一盆一盆站
着。

    我本来不大喜欢下地狱，因为不但是满眼只有刀山剑树〔５〕，看得太单调，苦痛也怕
很难当。现在可又有些怕上天堂了。四时皆春，一年到头请你看桃花，你想够多么乏味？即
使那桃花有车轮般大，也只能在初上去的时候，暂时吃惊，决不会每天做一首“桃之夭夭”
〔６〕的。

    然而荷叶却早枯了；小草也有点萎黄。这些现象，我先前总以为是所谓“严霜”之故，
于是有时候对于那“廪秋”不免口出怨言，加以攻击。然而这里却没有霜，也没有雪，凡萎
黄的都是“寿终正寝”，怪不得别个。呜呼，牢骚材料既被减少，则又有何话之可说哉！

    现在是连无从发牢骚的牢骚，也都发完了。再谈罢。从此要动手编讲义。

    鲁迅。十一月七日。

    AA

    〔１〕本篇最初发表于一九二六年十一月二十七日《语丝》周刊一○七期。

    〔２〕涵庐（高一涵）在《现代评论》第四卷第八十九期（一九二六年八月二十一日）
上发表的《闲话》中曾说：“报纸上的言论，近几年来，最烩炎（脍炙）人口的，绝不是讨
论问题和阐发学理的一类文字，只是揭开黑幕和攻人阴私的一类文字。越是板着学者的面
孔，讨论学术问题的文字，看的人越少；越是带着三分流氓气，喜笑怒骂的揭黑幕攻阴私的
文字，看的人越多。”又说：“社会上既欢迎嬉笑怒骂的文字，而著作家又利用社会的弱
点，投其所好，又怎能不造成报界风气，叫人家认《小晶报》为大雅之声明呢？”

    〔３〕漱园即韦素园。

    〔４〕宋玉战国时楚国诗人。这里引的两句，见他所著的《九辩》。

    〔５〕刀山剑树佛教宣扬的地狱酷刑。《太平广记》卷三八二引《冥报拾遗》：“至第
三重门，入见镬汤及刀山剑树。”〔６〕“桃之夭夭”语见《诗经·周南·桃夭》。“夭
夭”，形容茂盛、艳丽。

                                         

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: luling.hit.edu.c]