Reading 版 (精华区)

发信人: luling (精益求精), 信区: Reading
标  题: 27
发信站: 紫 丁 香 (Mon Dec 21 12:04:37 1998), 转信

什么是“讽刺”？            


    ——答文学社问

    我想：一个作者，用了精炼的，或者简直有些夸张的笔墨——但自然也必须是艺术的地
——写出或一群人的或一面的真实来，这被写的一群人，就称这作品为“讽刺”。

    “讽刺”的生命是真实；不必是曾有的实事，但必须是会有的实情。所以它不是“I
造”，也不是“诬蔑”；既不是“揭发阴私”，又不是专记骇人听闻的所谓“奇闻”或“怪
现状”。它所写的事情是公然的，也是常见的，平时是谁都不以为奇的，而且自然是谁都毫
不注意的。不过这事情在那时却已经是不合理，可笑，可鄙，甚而至于可恶。但这么行下来
了，习惯了，虽在大庭广众之间，谁也不觉得奇怪；现在给它特别一提，就动人。譬如罢，
洋服青年拜佛，现在是平常事，道学先生发怒，更是平常事，只消几分钟，这事迹就过去，
消灭了。但“讽刺”却是正在这时候照下来的一张相，一个撅着屁股，一个皱着眉心，不但
自己和别人看起来有些不很雅观，连自己看见也觉得不很雅观；而且流传开去，对于后日的
大讲科学和高谈养性，也不免有些妨害。倘说，所照的并非真实，是不行的，因为这时有目
共睹，谁也会觉得确有这等事；但又不好意思承认这是真实，失了自己的尊严。于是挖空心
思，给起了一个名目，叫作“讽刺”。其意若曰：它偏要提出这等事，可见也不是好货。

    有意的偏要提出这等事，而且加以精炼，甚至于夸张，却确是“讽刺”的本领。同一事
件，在拉杂的非艺术的记录中，是不成为讽刺，谁也不大会受感动的。例如新闻记事，就记
忆所及，今年就见过两件事。其一，是一个青年，冒充了军官，向各处招摇撞骗，后来破获
了，他就写忏悔书，说是不过借此谋生，并无他意。其二，是一个窃贼招引学生，教授偷窃
之法，家长知道，把自己的子弟禁在家里了，他还上门来逞凶。较可注意的事件，报上是往
往有些特别的批评文字的，但对于这两件，却至今没有说过什么话，可见是看得很平常，以
为不足介意的了。然而这材料，假如到了斯惠夫德（ＪＳｗｉｆｔ）〔２〕或果戈理（ＮＧ
ｏｇｏｌ）的手里，我看是准可以成为出色的讽刺作品的。在或一时代的社会里，事情越平
常，就越普遍，也就愈合于作讽刺。

    讽刺作者虽然大抵为被讽刺者所憎恨，但他却常常是善意的，他的讽刺，在希望他们改
善，并非要捺这一群到水底里。然而待到同群中有讽刺作者出现的时候，这一群却已是不可
收拾，更非笔墨所能救了，所以这努力大抵是徒劳的，而且还适得其反，实际上不过表现了
这一群的缺点以至恶德，而对于敌对的别一群，倒反成为有益。我想：从别一群看来，感受
是和被讽刺的那一群不同的，他们会觉得“暴露”更多于“讽刺”。

    如果貌似讽刺的作品，而毫无善意，也毫无热情，只使读者觉得一切世事，一无足取，
也一无可为，那就并非讽刺了，这便是所谓“冷嘲”。

    五月三日。

    CC

    〔１〕本篇写成时未能刊出，后来发表于一九三五年九月《杂文》月刊第三号。参看本
书《后记》。

    〔２〕斯惠夫德（１６６７—１７４５）通译斯威夫特，英国作家。著有长篇小说《格
列佛游记》等。

                                         

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: luling.hit.edu.c]