Reading 版 (精华区)
发信人: luling (精益求精), 信区: Reading
标 题: 25
发信站: 紫 丁 香 (Mon Dec 21 13:01:21 1998), 转信
现今的新文学的概观
——五月二十二日在燕京大学国文学会讲这一年多，我不很向青年诸君说什么话了，因
为革命以来，言论的路很窄小，不是过激，便是反动，于大家都无益处。这一次回到北平，
几位旧识的人要我到这里来讲几句，情不可却，只好来讲几句。但因为种种琐事，终于没有
想定究竟来讲什么——连题目都没有。
那题目，原是想在车上拟定的，但因为道路坏，汽车颠起来有尺多高，无从想起。我于
是偶然感到，外来的东西，单取一件，是不行的，有汽车也须有好道路，一切事总免不掉环
境的影响。文学——在中国的所谓新文学，所谓革命文学，也是如此。
中国的文化，便是怎样的爱国者，恐怕也大概不能不承认是有些落后。新的事物，都是
从外面侵入的。新的势力来到了，大多数的人们还是莫名其妙。北平还不到这样，譬如上海
租界，那情形，外国人是处在中央，那外面，围着一群翻译，包探，巡捕，西崽〔２〕……
之类，是懂得外国话，熟悉租界章程的。这一圈之外，才是许多老百姓。
老百姓一到洋场，永远不会明白真实情形，外国人说“Ｙｅｓ”〔３〕，翻译道，“他
在说打一个耳光”，外国人说“Ｎｏ”〔４〕，翻出来却是他说“去枪毙”。倘想要免去这
一类无谓的冤苦，首先是在知道得多一点，冲破了这一个圈子。
在文学界也一样，我们知道得太不多，而帮助我们知识的材料也太少。梁实秋有一个白
璧德，徐志摩〔５〕有一个泰戈尔胡适之有一个杜威〔６〕，——是的，徐志摩还有一个曼
殊斐儿，他到她坟上去哭过，〔７〕——创造社有革命文学，时行的文学。不过附和的，创
作的很有，研究的却不多，直到现在，还是给几个出题目的人们圈了起来。
各种文学，都是应环境而产生的，推崇文艺的人，虽喜欢说文艺足以煽起风波来，但在
事实上，却是政治先行，文艺后变。倘以为文艺可以改变环境，那是“唯心”之谈，事实的
出现，并不如文学家所豫想。所以巨大的革命，以前的所谓革命文学者还须灭亡，待到革命
略有结果，略有喘息的余裕，这才产生新的革命文学者。为什么呢，因为旧社会将近崩坏之
际，是常常会有近似带革命性的文学作品出现的，然而其实并非真的革命文学。例如：或者
憎恶旧社会，而只是憎恶，更没有对于将来的理想；或者也大呼改造社会，而问他要怎样的
社会，却是不能实现的乌托邦〔８〕；或者自己活得无聊了，便空泛地希望一大转变，来作
刺戟，正如饱于饮食的人，想吃些辣椒爽口；更下的是原是旧式人物，但在社会里失败了，
却想另挂新招牌，靠新兴势力获得更好的地位。
希望革命的文人，革命一到，反而沉默下去的例子，在中国便曾有过的。即如清末的南
社〔９〕，便是鼓吹革命的文学团体，他们叹汉族的被压制，愤满人的凶横，渴望着“光复
旧物”。但民国成立以后，倒寂然无声了。我想，这是因为他们的理想，是在革命以后，
“重见汉官威仪〔１０〕”，峨冠博带。而事实并不这样，所以反而索然无味，不想执笔
了。俄国的例子尤为明显，十月革命开初，也曾有许多革命文学家非常惊喜，欢迎这暴风雨
的袭来，愿受风雷的试炼。但后来，诗人叶遂宁，小说家索波里自杀了，近来还听说有名的
小说家爱伦堡〔１１〕有些反动。这是什么缘故呢？就因为四面袭来的并不是暴风雨，来试
炼的也并非风雷，却是老老实实的“革命”。空想被击碎了，人也就活不下去，这倒不如古
时候相信死后灵魂上天，坐在上帝旁边吃点心的诗人们福气。〔１２〕因为他们在达到目的
之前，已经死掉了。
中国，据说，自然是已经革了命，——政治上也许如此罢，但在文艺上，却并没有改
变。有人说，“小资产阶级文学之抬头”〔１３〕了，其实是，小资产阶级文学在那里呢，
连“头”也没有，那里说得到“抬”。这照我上面所讲的推论起来，就是文学并不变化和兴
旺，所反映的便是并无革命和进步，——虽然革命家听了也许不大喜欢。
至于创造社所提倡的，更彻底的革命文学——无产阶级文学，自然更不过是一个题目。
这边也禁，那边也禁的王独清的从上海租界里遥望广州暴动的诗，〔１４〕“ＰｏｎｇＰｏ
ｎｇＰｏｎｇ”，铅字逐渐大了起来，只在说明他曾为电影的字幕和上海的酱园招牌所感
动，有模仿勃洛克的《十二个》之志而无其力和才。郭沫若的《一只手》〔１５〕是很有人
推为佳作的，但内容说一个革命者革命之后失了一只手，所余的一只还能和爱人握手的事，
却未免“失”得太巧。五体，四肢之中，倘要失去其一，实在还不如一只手；一条腿就不
便，头自然更不行了。只准备失去一只手，是能减少战斗的勇往之气的；我想，革命者所不
惜牺牲的，一定不只这一点。《一只手》也还是穷秀才落难，后来终于中状元，谐花烛的老
调。
但这些却也正是中国现状的一种反映。新近上海出版的革命文学的一本书的封面上，画
着一把钢叉，这是从《苦闷的象征》〔１６〕的书面上取来的，叉的中间的一条尖刺上，又
安一个铁锤，这是从苏联的旗子上取来的。然而这样地合了起来，却弄得既不能刺，又不能
敲，只能在表明这位作者的庸陋，——也正可以做那些文艺家的徽章。
从这一阶级走到那一阶级去，自然是能有的事，但最好是意识如何，便一一直说，使大
众看去，为仇为友，了了分明。不要脑子里存着许多旧的残滓，却故意瞒了起来，演戏似的
指着自己的鼻子道，“惟我是无产阶级！”现在的人们既然神经过敏，听到“俄”字便要气
绝，连嘴唇也快要不准红了，对于出版物，这也怕，那也怕；而革命文学家又不肯多绍介别
国的理论和作品，单是这样的指着自己的鼻子，临了便会像前清的“奉旨申斥”一样，令人
莫名其妙的。
对于诸君，“奉旨申斥”大概还须解释几句才会明白罢。这是帝制时代的事。一个官员
犯了过失了，便叫他跪在一个什么门外面，皇帝差一个太监来斥骂。这时须得用一点化费，
那么，骂几句就完；倘若不用，他便从祖宗一直骂到子孙。这算是皇帝在骂，然而谁能去问
皇帝，问他究竟可是要这样地骂呢？去年，据日本的杂志上说，成仿吾是由中国的农工大众
选他往德国研究戏曲去了，我们也无从打听，究竟真是这样地选了没有。
所以我想，倘要比较地明白，还只好用我的老话，“多看外国书”，来打破这包围的圈
子。这事，于诸君是不甚费力的。关于新兴文学的英文书或英译书，即使不多，然而所有的
几本，一定较为切实可靠。多看些别国的理论和作品之后，再来估量中国的新文艺，便可以
清楚得多了。更好是绍介到中国来；翻译并不比随便的创作容易，然而于新文学的发展却更
有功，于大家更有益。
BB
〔１〕本篇最初发表于一九二九年五月二十五日北平《未名》半月刊第二卷第八期。
〔２〕西崽旧时对西洋人雇用的中国男仆的蔑称。〔３〕“Ｙｅｓ”英语：是。
〔４〕“Ｎｏ”英语：不是。
〔５〕徐志摩（１８９７—１９３１）浙江海宁人，诗人，新月社主要成员。著有《志
摩的诗》、《猛虎集》等。一九二四年四月泰戈尔访华时，他担任翻译，并在《小说月报》
上多次发表颂扬泰戈尔的文章。〔６〕杜威（ＪAＤｅｗｅｙ，１８５９—*保梗担玻┟拦
ㄐ闹饕逭苎Ъ遥涤主义者。他否认客观真理和绝对真理的存在，认为有用就是真理。主要
著作有《哲学的改造》、《经验和自然》、《逻辑：探究的理论》等。胡适是杜威学说的宣
传者。一九一九年五月至一九二一年七月杜威来华讲学时，他曾担任翻译。
〔７〕曼殊斐儿（ＫAＭａｎｓｆｉｅｌｄ，１８８８—１９２３）通译曼斯菲*拢英
国女作家。著有《幸福》、《鸽巢》等中短篇小说集。徐志摩翻译过她的作品。他在《自剖
集·欧游漫记》中，说他曾在法国上过曼殊斐儿的坟：“我这次到欧洲来倒像是专做清明来
的；我不仅上知名的或与我有关系的坟，……在枫丹薄罗上曼殊斐儿的坟。……”〔８〕乌
托邦拉丁文Ｕｔｏｐｉａ的音译，源于英国汤姆士·莫尔在一五一六年所作的小说《乌托
邦》。书中描写一种叫“乌托邦”的社会组织，寄托着作者的空想社会主义的理想，由此
“乌托邦”就成了“空想”的同义语。
〔９〕南社文学团体，一九○九年由柳亚子等人发起，成立于苏州，盛时有社员千余
人。他们以诗文鼓吹反清革命。辛亥革命后发生分化，有的附和袁世凯，有的加入安福系、
研究系等政客团体，只有少数人坚持进步立场。一九二三年解体。该社编印不定期刊《南
社》，发表社员所作诗文，共出二十二集。
〔１０〕“汉官威仪”指汉代叔孙通等人所制定的礼仪制度。《后汉书·光武帝纪》记
载：王莽篡位失败被杀后，司隶校尉刘秀（即后来的汉光武帝）带了僚属到长安，当地吏士
“及见司隶僚属，皆欢喜不自胜。老吏或垂涕曰：‘不图今日复见汉官威仪’”。〔１１〕
爱伦堡（fAZAg`GJV^`]，１８９１—１９６７）苏联作家。十月革命后，他在创作中歪曲社
会主义现实，曾受到当时苏联文艺界的批判。
〔１２〕德国诗人海涅在诗集《还乡记》第六十六首中有这样的句子：“我梦见我自己
做了上帝，昂然地高坐在天堂，天使们环绕在我身旁，不绝地称赞着我的诗章。我在吃糕
饼、糖果，喝着酒，和天使们一起欢宴，我享受着这物珍品，却无须破费一个小钱……。”
〔１３〕“小资产阶级文学之抬头”见李初梨《对于所谓“小资产阶级革命文学”底抬头，
普罗列塔利亚文学应该防御自己》（载一九二八年十二月《创造月刊》第二卷第六期）。
〔１４〕指王独清的长诗《ⅡＤｅｃA》（《十二月十一日》），一九栋四晔*月出版
（未标出版处）。
〔１５〕《一只手》短篇小说，载一九二八年《创造月刊》第一卷第九至十一期，内容
和这里所说的有出入。
〔１６〕《苦闷的象征》文艺论文集，日本文艺评论家厨川白村作。鲁迅曾译成中文，
一九二四年十二月北京新潮社出版。中译本的封面为陶元庆作。画面是一把钢叉叉着一个女
人的舌头，象征“人间苦”。
--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: luling.hit.edu.c]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间：2.495毫秒