Reading 版 (精华区)
发信人: luckysea (采绿*笑忘书), 信区: Reading
标 题: 完成灵魂的声音
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年04月10日20:23:53 星期三), 站内信件
我在听。
我在听“阿姐鼓”。
那个哑巴的阿姐,她离开了家。她的皮做成了鼓。她在天边发出了声音。 而我
们的一生,又何尝不是抑哑的,又何尝不是在混沌中蒙面跋涉,期望着本原的到达,寻
求发出真正的声音呢?
昨夜里读完了《蒙面之城》,有一种接近心疼的贴合与感动。北京、秦岭、西
藏、深圳,以及漠不可及的远方,虽然是部小说,却感觉是在阅读作者前半生的心路历
程。
我想,文字的意义不在于文字本身,而是心灵。任何评论也都是虚弱的,都是
无法到达的。在没有源头、也没有结束的时间和空间里,具像是不能完全诠释具像的。
所有细致复杂、必然而又宿命的存在,历史、政治、音乐、诗歌、哲学....这是一条充
满思考但却荒凉延伸的路。
小说自始至终贯穿着一种非常稳重冷静的反抗基调,并载生命的刻度和宽容。
表面看来,成岩是满的,严峻而具体的,但他最后还是卸下了他紧张如弦上的人生维持
和争取,隐走海南,返回了真正属于他的诗歌。而马格则是在用一种淡漠和放弃的方式
获得更无限的拥有,朝向生命的更深处和源头触摸。他调侃在理性和荒凉里,张力和韧
性揉于孤独之中。马格称不上纯粹,但他的最后的彻底的拒绝表明他仍然是个理想化的
人物。马格不属于任何一个特定的人,父亲、何萍、桑尼或是果丹,马格经历他们却不
去拥有他们。马格的漂零实际上寓示着生命本身就是一次漂零的过程,马格的苍凉实际
上就是生命的苍凉。
原始艺术、诗歌、摇滚、性、商业、甚至宗教光芒,这是一部浪漫主义的写实
作品,是涉及到不同地域和领域的心灵著作。成岩、杜枫、果丹、元福、何萍等人是我
们社会中不可或缺的角色,他们填充并占有着这个生存空间,带来了不同的社会现实和
思想冲击。小说中,口语与书面语和谐自如地搭配,情节矛盾中撞击出人性的深厚和平
缓。古城、原始森林、雪域,大草原,《蒙》似乎是散文与画卷的组合,将大自然的壮
美与人的神性相融,具有绝妙的光的质感和美感,让人坠身其中情境,分解、消失,化
为一体。
小说的题目----“蒙面之城”,我个人感觉这是一个非常贴切但又不甚贴切的
题目。初时马格侦窥的心理,在某个意义上其实具有哲学启蒙的意味。灵活和秩序、象
征和实证、理性与直觉,自然与神秘,这个世界千变万化、光怪陆离,对思考者而言,
无疑是一个巨大的蒙面之城。我们就生活在这样的轮回和幻像里,忠于、寻找或背叛。
同时,与“蒙面之城”这条线索平行的是,一种其实并不企图揭开蒙面之城面纱的生活
和意识状态。----我并不以为马格是因为“蒙面之城”而漂泊。这也许与我读多了老子
有关。蒙面之极至,是空、是无边界、是对立的本原的自由。而“城”是怎样一个方方
正正、写着规则和界限的概念。西藏不是,秦岭不是,我们的经幡、玛尼堆、岩画不是
。任而流放的马格,两脚踏上的,是漠不可及的更远方。感觉上,题目应该是简单、冷
色调、中庸而又锐利的两个字。
有一点我很私人地理解,无论马格以怎样叛逆的姿态行走,他自身也走不出某
些困惑和宿命。马格的魅力正是他的缺口。小说中马格的心理活动的描写不多,马格是
语言和动作的承担者,似乎漫不经心但却坚定,他的行走并无方向,甚至似乎只是在履
行生命,虽然敏感,但却充满了对终极的不可预见性。那么,这样的行走是不是一种意
义上的结束呢?
这是由光线贯穿起来的行走。端坐在卡垫上的老祖母,她在茫茫草原上捻动紫檀佛
珠,目视着时间远去。时间是模糊的,寺庙里的钟声是模糊的,老祖母也在远去。波罗
、队长、桑尼、林茵茵、成岩、果丹....他们如雕塑一般立在四面延伸的光线里,都在
远去。
我想,如果我可以纵身书中,我愿意成为岩画上原始的男人或者女人,成为图
腾崇拜的一部分。我想我会爱上马格。这是平行的不去占有的爱。我愿和他一起蒙面天
涯。或者,行至一个孤独的地方,我留下,放任他一个人的放逐。我等他,但我自己同
样是一个完整的历程。各自荒凉。生死由他,我心亦平淡。
“她闭上眼。一茎雪丝在他手上,饱含阳光。
他没揪下来。风霜在头发上,而她依然很美,像画中的女人。”
这两句话感动了我。
岁月里,一双淡目,可以轻轻一瞥,天空的鸟无声地飞过,我们就都活在没有
阴影的余光里。
一次投入的写作活动就是一次心灵的煎熬与洗礼。作为一名普通的读者,我感
谢《蒙面之城》的作者宁肯,并给予所有世界和心灵的伟大发掘者以一个平凡人的敬意
。
“诗歌是最高的最纯粹的语言”。那么,诗歌,或者文学,究竟代表了什么,
要达到什么呢?看到很多写字的人,巧舌如簧故作姿态哗众取宠,或在不自然的状态下
穷尽所思为文而文。在之后刻意地研究文字技巧情节安排出版发行读者反映里,文字本
身失去意义,成为世俗必然的摆设。而那些心灵和世界的伟大发掘者,在文字所处的环
境里变得暧昧不清。
我们的心灵还有绿洲么?我们的心灵还渴望绿洲么?我们不要那些迎合低级趣
味、标榜着发行量的文学垃圾,我们也不要高高居上、名码标价的作家,我们需要一个
写作态度超然的文字劳动者,我们只要智慧质朴的贴近自然和本心的文字。带着神性和
爱而来,唤起心灵,这就是一个作家的成功。这就足够了。
“我写作,简单地说,就是想要飞,持续地飞。”宁肯说。
读宁肯很久之前的一篇文章。提到他驱车去一家饭店谈一笔广告生意。建国门
堵车的间隙里,他在“嘈杂的音响和交通噪声中听到听到一缕高远的清音若隐若现”。
“听到了不同的东西”。--就是我现在听的“阿姐鼓”。“一种迷失,像是完全个人
的迷失。许多年了,遥远的我在呼唤我。”“我是那离家之人,迷失之人。”
这个片段感动了我。在物欲喧响的世界里,我们被动地前行,在一片哑的茫海
里,我们不说话,但我们多么渴望遭遇一盏遥相呼应的启示的塔灯!用文字唤起文字,
用声音唤起声音。我们的内心被冥冥之中仁慈的力量擦亮,我们走在追逐声音的路上。
真正好的文字是阴阳之气,具有造物的力量。
看到网上有人把《第一次亲密接触》和《蒙面之城》相提并论。在我看来,那
是不能比的。人和人不同,文字和文字不同,不同的文字处于不同的平面,有各自不同
的受众,实现着各自不同的价值。无法比较。还有一种比较普遍的提法,提到什么网络
文学和非网络文学,鼓励网络文学与非网络文学比肩,其实,只是承载和传播的途径的
不同,跟文字本身有什么关系呢?网络只是给文学提供了更宽阔的机遇。传统媒体上的
垃圾绝也不少,网络文学里的精品还有待发掘。任何厚此薄彼的划分都是在积极地往眼
睛里植入白内障。
上午读到被称为喜玛拉雅山达文西的西藏上师米潘,据说他制造了一座钟、一
座加农炮、一架飞机。但这些东西一旦做好了,他就会毁掉。他说那只能使他“分心”
。我想每一种作品都一样吧。作品本身会形成桎梏。而万物并不实有,有过创作和表达
的经历,也许就足够了。它就在那儿,它属于过去。它交给时间和空气。它象所有的生
命和尘埃一样,归于恒常和空无。
这也许是文学作品真正的位置。
“我们去西藏,不是为了发现西藏,是为了发现我们自己。”
我们写小说,不是为了构建小说本身,而是为了完成灵魂的声音。
是的,有一种声音,它呼唤着我,我无法抗拒。它和我隔着灰尘,它来自来自
火光跳跃的天边,来自时间深处。
我始终追逐着它的声音。
2001-10-20
作者:深水蝴蝶 回复日期:2002-4-8 16:58:53
丫头
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 17:00:41
蝴蝶?555
作者:深水蝴蝶 回复日期:2002-4-8 17:03:49
乖,我还活着,我给你枝条
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 17:09:47
于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没
有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“
噢,你也在这里吗?”
呵呵,偶和你煽一小把
作者:深水蝴蝶 回复日期:2002-4-8 17:17:57
同一条手帕擦你的血我的泪
要这样跟你血泪交融
就这样和你血泪交融
一如万年前的初恋
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 17:29:31
我想你
象一棵大树思念春天一样想你
象一个故事思念听众一样想你
象一个绰号思念童年一样想你
<img src="http://www.21dnn.com/linshi/echo/images/echophoto/echophotob24
.jpg">
作者:深水蝴蝶 回复日期:2002-4-8 17:36:59
让我说给你听吧
但愿醒来已不在这个世界
去了去了
不带一只发夹
明天的星星不是挂在这一边
让我再说给你听吧
从来知路的候鸟不迷航
去吧去吧
不要带任何心情
明天的星星四面八方
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 18:18:46
让我说给你听吧
他们告诉我说,这叫在路上
我就在人群中间开一辆没有方向盘的车
横冲直撞,不能刹车只能任其前往
让我说给你听吧
这许多个日子以来的同一个梦
梦里双脚失去重量,离开了地面自由地飞翔
让我说给你听吧
四月六日深夜的灯光
窗外风沙大作,燃起一根烟,我看到
我的旅行箱伫立于阴影的一隅就象
复活岛上面向穹宇的神秘石像
去吧去吧,从来知路的候鸟不迷航
明天的星星四面八方
去吧去吧,你可知庄周寻你
这尘世间没有沧海和霓裳
天边没有呼唤,空气里没有密码,
我的内心也没有期待和恐慌
世界如望不到尽头的沼泽平静安详
让我再说给你听吧
天堂里鸟语花香
在某个永远不再醒来的早上
作者:慧远 回复日期:2002-4-8 19:49:24
在浙江卫视的节目中看到了作者宁肯,他自己解释说“蒙面之城”的名字是受西川
的启发而取的。
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 20:12:16
最初是叫《马格》。不过,西川是谁?
作者:慧远 回复日期:2002-4-8 20:13:07
西川是一个诗人。
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-8 20:17:59
这样。
作者:韩牙 回复日期:2002-4-8 22:02:48
:)
作者:槿木 回复日期:2002-4-9 20:19:13
《蒙面之城》我在杂志上看了一半,到处找另一半,请问网上有么?
作者:云-在-青-天 回复日期:2002-4-10 8:20:54
好文!
关于西藏,温普林的三本书《巴伽活佛》,《苦修者的圣地》和《茫茫转经路》值
得一读。
作者:秋水芦苇 回复日期:2002-4-10 15:04:12
槿木: http://edu.sina.com.cn/2000-09-13/5/45.html
谢谢云在青天,最近也读了些关于西藏的书。这三本书听起来就很不错,会找来读
。
--
白马带著她一步步的回到中原。白马已经老了,只能慢慢的走,但终是
能回到中原的。江南有杨柳、桃花,有燕子、金鱼……汉人中有的是英俊勇
武的少年,倜傥潇洒的少年……但这个美丽的姑娘就像古高昌国人那样固执:
「那都是很好很好的,可是我偏不喜欢。」
※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: luckysea.pact.hit.ed]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间:3.196毫秒