Reading 版 (精华区)

发信人: cccc (beetle(屎壳郎）), 信区: Reading
标  题: 忆苦饭
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年05月08日22:37:17 星期三), 站内信件

忆苦饭
  王小波
我靠写作为生。有人对我说：像你这样写是不行的啊，你没有生活！起初，我以为他想
说我是个死人，感到很气愤。忽而想到，＂生活＂两字还有另一种用法，。有些作家常
到边远艰苦的地方去住上一段，这种出行被叫作＂体验生活＂——从字面上看，好像是
死人在乍尸，实际上不是的。这是为了对艰苦的生活有点了解，写出更好的作品，这是
很好的作法。人家说的生活，是后面一种用法，不是说我要死，想到了这一点，我又回
嗔作喜。我虽在贫困地区插过队，但不认为体验得够了。我还差得很远，还需要进一步
的体验。但我总觉得，这叫作＂体验艰苦生活＂比较好。省略了中间两个字，就隐含着
这样的意思：生活就是要经常吃点苦头——有专门从负面理解生活的嫌疑。和我同龄的
人都有过忆苦思甜的经历：听忆苦报告、吃忆苦饭，等等。这件事和体验生活不是一回
事，但意思有点相近。众所周知，旧社会穷人过着牛马不如的生活，吃糠咽菜——菜不
是蔬菜，而是野菜——所谓忆苦饭，就是旧社会穷人饭食的模仿品。
我要说的忆苦饭是在云南插队时吃到的——为了配合某种形势，各队起码要吃一顿忆苦
饭，上面就是这样布置的。我当时是个病号，不下大田，在后勤做事，归司务长领导，
参加了做这顿饭。当然，我只是下手。真正的大厨是我们的司务长。这位大叔朴直木讷
，自从他当司务长，我们队里的伙食就变得糟得很，每顿都吃烂菜叶——因为他说，这
些菜太老，不吃就要坏了。菜园子总有点垂垂老矣的菜，吃掉旧的，新的又老了，所以
永远也吃不到嫩菜。我以为他泡制忆苦饭肯定很在行，但他还去征求了一下群众意见，
问大家在旧社会吃过些啥。有人说，吃过芭蕉树心，有人说，吃过芋头花、南瓜花。总
的来说，都不是什么太难吃的东西，尤其是芋头花，那是一种极好的蔬菜，煮了以后香
气扑鼻。我想有人可能吃过些更难吃的东西，但不敢告诉他。说实在的，把饭弄好吃的
本领他没有，弄难吃的本领却是有的，再教教就更坏了。就说芭蕉树心吧，本该剥出中
间白色细细一段，但他叫我砍了一颗笆蕉树来，斩碎了整个煮进了锅里。那锅水马上变
得黄里透绿，冒起泡来，像锅肥皂水，散发着令人恶心的苦味……
我说过，这顿饭里该有点芋头花。但芋头不大爱开花，所以煮的是芋头杆，而且是刨了
芋头剩下的老杆。可能这东西本来就麻，也可能是和芭蕉起了化学反应，总之，这东西
下锅后，里面冒出一种很恶劣的麻味。大概你也猜出来了，我们没煮南瓜花，煮的是南
瓜藤，这种东西斩碎后是些煮不烂的毛毛虫。最后该搁点糠进去，此时我和司务长起了
严重的争执。我认为，稻谷的内膜才叫作糠。这种东西我们有，是喂猪的。至于稻谷的
外壳，它不是糠，猪都不吃，只能烧掉。司务长倒不反对我的定义，但他说，反正是忆
苦饭，这么讲究干什么，糠还要留着喂猪，所以往锅里倒了一筐碎稻壳。搅匀之后，真
不知锅里是什么。做好了这锅东西，司务长高兴地吹起了口哨，但我的心情不大好。说
实在的，我这辈子没怕过什么，那回也没有怕，只是心里有点慌。我喂过猪，知道拿这
种东西去喂猪，所有的猪都会想要咬死我。猪是这样，人呢？
后来的事情证明我是瞎操心。晚上吃忆苦饭，指导员带队，先唱＂天上布满星＂，然后
开饭。有了这种气氛，同学们见了饭食没有活撕了我，只是有些愣头青对我怒目而视，
时不常吼上一句：＂你丫也吃！＂结果我就吃了不少。第一口最难，吃上几口后满嘴都
是麻的，也说不上有多难吃。只是那些碎稻壳像刀片一样，很难吞咽，吞多了嘴里就出
了血。反正我已经抱定了必死的决心，自然没有闯不过去的关口。但别人却在偷偷地干
呕。吃完以后，指导员做了总结，看样子他的情况不大好，所以也没多说。然后大家回
去睡觉——但是事情当然还没完。大约是夜里十一点，我觉得肠胃搅痛，起床时，发现
同屋几个人都在地上摸鞋。摸来摸去，谁也没有摸到，大家一起赤脚跑了出去，奔向厕
所，在北回归线下皎洁的月色下，看到厕所门口门口排起了长队……
有件事需要说明，有些不文明的人有放野屎的习惯，我们那里的人却没有。这是因为屎
有作肥料的价值，不能随便扔掉。但是那一夜不同，因为厕所里没有空位，大量这种宝
贵的资源被抛撒在厕所后的小河边。干完这件不登大雅之事，我们本来该回去睡觉，但
是走不了几步又想回来，所以我们索性坐在了小桥上，聊着天，挨着蚊子咬，时不常的
到草丛里去一趟，直到肚子完全出清。到了第二天，我们队的人脸色都有点绿，下巴有
点尖，走路也有点打晃。像这个样子当然不能下地，只好放一天假。这个故事应该有个
寓意，我还没想出来。反正我不觉得这是在受教育，只觉得是折腾人——虽然它也是一
种生活。总的来说，人要想受罪，实在很容易，在家里也可以拿头往门框上碰。既然痛
苦是这样简便易寻，所以似乎用不着特别去体验。

--
你说我是笨蛋,我信吗?
我说我是笨蛋,你信吗?
你说你是笨蛋,我信吗?
我说你是笨蛋,你信吗?

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 172.16.3.205]