精华区文章阅读

作  家: fifi (飞飞) on board 'Reading'
题  目: <<文明与反讽>>---王小波
来  源: 哈尔滨紫丁香站
日  期: Fri Aug 29 11:08:46 1997
出  处: fifi.bbs@rose.dlut.edu.cn

发信人: Zou_Lingxiu@bbs.ustc.edu.cn (钟灵毓秀), 信区: BOOKS
标  题: <<文明与反讽>>---王小波
发信站: 中国科大BBS站 (Tue Aug 19 23:16:03 1997)
转信站: DUT!sjtunews!ustcnews!ustcbbs

                     文明与反讽

                       王小波

    据说在基督教早期，有位传教士(死后被封为圣徒)被
一帮野蛮的异教徒逮住，穿在烤架上用文火烤着，准备拿
他做一道菜。该圣徒看到自己身体的下半截被烤得滋滋冒
泡，上半截还纹丝未动，就说：喂！下面已经烤好了，该
翻翻个了。烤肉比厨师还关心烹调过程，听上去很有点讽
刺的味道。那些野蛮人也没办他的大不敬罪——这倒不是
因为他们宽容。人都在烤着了，还能拿他怎么办。如果用
棍子去打、拿鞭子去抽，都是和自己的午餐过不去。烤肉
还没断气，一棍子打下去，将来吃起来就是一块淤血疙
瘩，很不好吃。这个例子说明的是：只要你不怕做烤肉，
就没有什么阻止你说俏皮话。但那些野蛮人听了多半是不
笑的：总得有一定程度的文明，才能理解这种幽默——所
以，幽默的圣徒就这样被没滋没味的人吃掉了。
    本文的主旨不是拿人做烤肉，而是想谈谈反讽——照
我看，任何一个文明都该容许反讽的存在，这是一种解毒
剂，可以防止人把事情干到没滋没味的程度。谁知动笔一
写，竟写出件烧烤活人的事，我也不知道是为什么。让我
们进入正题，且说维多利亚女王时期，英国的风气极是假
正经。上等人说话都不提到腰以下的部位，连裤子这个字
眼都不说，更不要说屁股和大腿。为了免得引起不良的联
想，连钢琴腿都用布遮了起来。还有桩怪事，在餐桌上，
鸡胸脯不叫鸡胸脯，叫作白肉。鸡大腿不叫鸡大腿，叫作
黑肉——不分公鸡母鸡都是这么叫。这么称呼鸡肉，简直
是脑子有点毛病。照我看，人若是连鸡的胸脯、大腿都不
敢面对，就该去吃块砖头。问题不在于该不该禁欲，而在
于这么搞实在是没劲透了。英国人就这么没滋没味的活
着，结果是出了件怪事情：就在维多利亚时期，英国出现
了一大批匿名出版的地下小说，通通是匪夷所思的色情读
物。直到今天，你在美国逛书店，假如看到书架上钉块牌
子，上书＂维多利亚时期＂，架子上放的准不是假正经，
而是真色情……
    坦白地说，维多利亚时期的地下小说我读了不少——
你爱说我什么就说什么好了。我不爱看色情书，但喜欢这
种逆潮流而动的事——看了一些就开始觉得没劲。这些小
说和时下书摊上署名＂黑松林＂的下流小册子还是有区
别的，可以看出作者都是有文化的人。其中有一些书，还
能称得上是种文学现象。有一本还有剑桥文学教授作的
序，要是没有品，教授也不会给它写序。我觉得一部分作
者是律师或者商人，还有几位是贵族。这是从内容推测出
来的。至于书里写到的事，当然是不敢恭维。看来起初的
一些作者还怀有反讽的动机，一面捧腹大笑，一面胡写乱
写；搞到后来就开始变得没滋没味，把性都写到了荒诞不
经的程度。所以，问题还不在于该不该写性，而在于不该
写得没劲。
    过了一个世纪，英国的风气又是一变。无论是机场还
是车站，附近都有个书店，布置得怪模怪样，霓虹灯乱闪，
写着小孩不准入内，有的进门还要收点钱。就这么一惊一
乍的，里面有点啥？还是维多利亚时期的小说以及它们的
现代翻写本，这回简直是在犯贫。终于，福尔斯先生朝这
种现象开了火。这位大文豪的作品中国人并不陌生，<<
法国中尉的女人>>、<<石屋藏娇>>，国内都有译本。特
别是后一本书，假如你读过维多利亚时期的原本，才能觉
出逗来。有本维多利亚时期的地下小说，写一个光棍汉绑
架了一个小姑娘，经过一段时间，那女孩爱上他了——这
个故事被些无聊的家伙翻写来翻写去，翻到彻底没了劲。
福尔斯先生的小说也写了这么个故事，只是那姑娘被关在
地下室里，先是感冒了，后来得了肺炎，然后就死了。
当然，福尔斯对女孩没有恶意，他只是在反对犯贫。总而
言之，当一种现象(不管是社会现象还是文学现象)开始贫
了的时候，就该兜头给它一瓢凉水。要不然它还会贫下
去，就如美国人说的，散发出屁眼气味——我是福尔斯先
生热烈的拥护者。我总觉的文学的使命就是制止整个社会
变得无趣……当然，你要说福尔斯是反色情的义士，我也
没什么可说的。你有权利把任何有趣的事往无趣处理解。
但我总觉得福尔斯要是生活在维多利亚时期，恐怕也不会
满足于把鸡腿叫作黑肉。他总要闹点事，写地下小说或者
还不至于，但可能像王尔德一样，给自己招惹些麻烦。我
觉得福尔斯是个反无趣的义士。
    假如我是福尔斯那样的人，现在该写点啥？我总禁不
住想向<<红楼梦>>开火。其实我还有更大的题目，但又不
想作死——早几年兴文化衫，有人在胸口印了几个字：活
着没劲，觉得自己有了点幽默感，但所有写应景文章的人
都要和这个人玩命，说他颓废——反讽别的就算了罢，这
回只谈文学。曹雪芹本人不贫，但写各种＂后梦＂的人可
是真够贫的。然后又闹了小一个世纪的红学。我觉得全中
国无聊的男人都以为自己是贾宝玉，以为自己不是贾宝玉
的，还算不上是个无聊的男人。看来我得把<<红楼梦>>
反着写一下——当然，这本书不会印出来的：刚到主编的
手里，他就要把我烤了。罪名是现成的：亵渎文化遗产，
民族虚无主义。那位圣徒被烤的故事在我们这里，也不能
那样讲，只能改作：该圣徒在烤架上不断高呼＂我主基督
万岁＂，＂圣母马利亚万岁＂，＂打倒异教徒＂，直至完
全烤熟。连这个故事也变得很没劲了。

--
※ 来源: 中国科大BBS站 [Goodbooks.board@bbs.ustc.edu.cn]

--
※ 来源:·哈尔滨紫丁香站 bbs1.hit.edu.cn·[FROM: fifi.bbs@rose.dlut.e]

Reading 版 (精华区)