Reading 版 (精华区)

发信人: fzx (……), 信区: Reading
标  题: 张承志 《涂抹三笔》
发信站: 紫 丁 香 (Mon Dec  7 20:26:57 1998), 转信

                           涂抹三笔

                          ·张承志·


　　如果非要在作品之外再做文字，那么我在怀有一些歉疚（对于编辑）和一些奢
侈感（对于时尚）的同时，想写几件小事：

　　1984年秋在伊犁，在郊外的果园里和几个文学朋友座谈。我很不愿意搞那种
座谈，就在葡萄架下歪歪躺躺，嚼嚼水果。对面坐着一个维吾尔小伙子，出奇地英
俊。他谈到我的《北方的河》，我听着，我还记得那天我的态度散漫而不用心了。

　　他说：“……《北方的河》使人觉得：一个年轻人，不管你出身怎样贫苦，不
管你怎么困难，只要你敢奋斗，你就能——”他激动了。

　　我的心猛地一烫。

　　1986年初春在甘肃广河。陪着我下乡的回族小伙子马进祥给我讲故事，他涨
红着脸，耸着浓黑的眉毛。“……我正讲着那个索米娅给了大车老板子，那个媳妇
子嗷地叫开了——原来她躲在门后偷听着哩，把蒸着的馍忘下了。馍馍糊掉
了——”

　　我感动地品味着心里的温暖。他讲的是在莫尼沟发生的事。莫尼沟，真正的穷
乡僻壤啊。

　　前几天我刚刚送走我的蒙古族哥哥和母亲。

　　我们已经有了十八年友谊了，从1968年我插队当牧民住进他家至今，十八年
我们没有间断过联系。我在阔别草原十年后的1981年，曾去看望满60岁的额吉（母
亲）；而他们，在十八年后的今天来看望我的母亲来了。我们大模大样走在长安街
大道上，我们去看闻名已久的斑马，我们以牧人式的尊重眼光看老虎，我们不客气
地轰走端着照相机过来图新鲜的老外。蒙古哥哥拉着我母亲的手说：“您年儿子是
个好人——”

    共三笔，如上。

    也许我的文学就为了上述一切。如果说我也企图某种奖励的话，上述三件事就
是我荣获的三次大奖。在一个幅员辽阔的天地里，再三片不同精神、不同民族、不
同风土文化的大陆上，有谁能争得我这样的光荣呢？

    我当然有权自豪。也有权蔑视那些蔑视上述一切的人。十年前我曾用“阿尔丁
夫”（人民之子）作笔名：十年弹指逝去了，我知道我已经成了这大陆和它的人民
的儿子。
    虽然前方艰苦。

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: gaea.hit.edu.cn]