Reading 版 (精华区)

发信人: chiba (就等回国了), 信区: Reading
标  题: 高高的十月2
发信站: 哈工大紫丁香 (Tue Jan 13 15:52:24 2004), 站内信件


2  
    崔威的哲学

    我来到高桥镇中学，先在初一年级带两个班的数学课并且兼其中一个班的班
主任。这看起来不像是个有意思的职业，好在天底下的事都跟它表面看起来的样子
大相径庭，在高桥镇我只呆了两年多，可那段日子我至今难忘。
    先从我的室友崔威说起吧。他是学哲学的，也是刚被踹回来，在初一年级教政
治。崔威是涂门市力新县人，而力新县又恰好属于我的家乡涂门市的郊县，因此我
们可以算作同乡。
    崔威不是那种你初次谋面便有好感的人，猛一见你会觉得这人有点郁郁寡欢、
心事重重。但是后来不知为什么我们谈起农村，便突然有了不少共同语言。他小时
候也在农村呆过——大概是从两岁到五、六岁吧。我们都是由农村的祖父母带大的
，从来没上过幼儿园，都上树骚扰过马蜂窝，房檐下掏过麻雀，地里偷过落花生，
场院里打过群架，五岁就跟鼻涕女孩出双入对成过无数次亲，又突然不知在哪天不
疼不痒地散伙了……。不过，我和崔威的农村经历还是很不一样的。于崔威而言，
农村生活永远朦胧浪漫，自由得像是天堂。他说，总有一天，他要回到那种生活里
去。他说这话的时候很是一本正经，那神情就像是在自己的遗嘱上签字。
    而我在农村呆了七、八年，并且在一所只有一间教室、一个教师的民办小学读
到三年级，已经实实在在地变成了一个农村孩子。可以这么说，读小学前的日子，
生活的确有几份像天堂，但是上小学之后，便活得一天不如一天。功课压力倒是不
大；但是我们的老师是个怨气冲天的劳改释放犯，性情反复无常，有事没事就拿我
们当出气筒，张开血盆大口冲我们一通训斥，还动手动脚。他是我们乖戾的王，我
们惹不起也躲不起。至今我还记得那张阴郁的扁脸，他指着自己的鼻子：“我，XX
X，山上呆过的……。”“山上”指的是山里的劳改农场。他说“山上”两个字时
总是神采飞扬，仿佛刚从井岗山上下来。我们的老师每天有三件大事。第一件事是
反复提醒我们一个真理：“少了你地球照转！”第二件是不辞劳苦地给每个学生更
改生肖。“你是属驴子的，将来只配去拉磨……你是属猪大肠的，扶不起来了……
。”最后一件他最乐此不疲。他有教鞭一根，不吝赐教；大家经常被教得抱头鼠窜。
    我说这些给崔威听，崔威说你们只不过是运气不好罢了。
    就算我运气不好吧。那段经历可真是一段恶梦，在我的头脑中跟其他的恶梦共
存共荣。这些年，我不断改写它，为它增光添彩，使它变得可以接受。我把它编成
故事，《老师的故事》，在我的大脑皮层上发表，每周一期，月月改版。最近的一
个版本是这样开的头：我的老师，他有金箍棒一根，能大能小，平时它呆在耳朵眼
里。一旦谁犯了事儿，老师就面带兔死狐悲的微笑，踱着方步来到他面前，从耳朵
眼里掏出定海神针，吹口气变成狼牙大棒。好大一根棒！它先把房顶戳个窟窿，然
后朝他扑过来。砰！血光崩现，脑浆四溅。我念到三年级，同学们都让老师给灭掉
了，只剩我一个，像个孤臣孽子……。剩下我一个，孤单太寂寞，那根狼牙大棒也
成天在老师的耳朵眼里嗷嗷怪叫。老师不敢对我下手，他怕我父亲——据说他在城
里做官，帮玉皇大帝刷马桶。那根狼牙大棒从来都不曾落在我的脑袋上，但这更糟
糕，糟糕得无以复加。他灭掉三十个同学，我就给灭掉三十次，还得等着算总帐。
狼牙大棒成天嗷嗷怪叫：“让我跟他了断了吧！让我跟他了断了吧！”可老师不敢，
他怕马桶。于是那根狼牙大棒自个儿从耳朵眼里蹦将出来，就势先将老师灭掉了，
大脑皮层涂了满满一讲台，像打翻了一罐臭豆腐。“小赵！我们了断了吧！”……。

    崔威生得五大三粗，还留着络腮胡子，尽管不长，却足够让你朝钟馗那个方向
去想。他也委实有点儿神神叨叨的。比如，一只苹果搁在桌子上，在灯光下自然会
有个影子，他却神秘兮兮地对你说：“瞧，一只苹果！一个影子！——阴和阳！”
    崔威似乎能以小见大，从沙子里头看世界。人们的一蹙一笑，只言片语，他总
试图琢磨出几分深意来。用崔威的说法，这就是“看到一切事物的背后。” 不知道
崔威是否真看到了事物的背后，反正他对眼前的一切常常迟钝得不可思议。他能手
腕子上戴着手表却到处找表，手里握着眼镜却四下里找眼镜，备课的讲义明明搁在
桌子上他却连老鼠洞都掏过三遍而寻不得。崔威的肩膀上扛着的仿佛不是一颗脑袋，
而是一口锅，里头用文火焖煮着七七八八五味杂陈满满一锅，从外面看去平平静静，
只是偶尔冒点热气儿。一旦你揭开锅盖，才发现里面如沸如羹。崔威既迟钝又敏感，
需要用感官去把握的事情他一概不灵，而那些适于抽象的东西哪怕是街谈巷议婆媳
吵架他都砸摸得有滋有味。我和崔威一同在街上走，碰到有人在争吵，他就一定拉
上我凑过去看，而且多半要插进去劝劝。劝也就罢了，他还要给人家上课，批评人
家不懂“符号学，”滥用语言的魔术，搞得人家一愣一愣的，冲这个对牛弹琴的崔老
师大翻白眼。但他还是意犹未尽，向人们解释语气、概念、和词句是如何的密不可
分，为什么某些说话方式跟拦路抢劫别无二致“就如同在街上随便冲谁大喊一声‘你
欠我的，’”为什么君子动口跟小人动手是一码事，什么是“词语的暴政”……等等等

等。等他把这些话说完，往往发现那一对冤家早就退出圈外，正手拉着手挤在人堆
看热闹呢。而崔威自己被伸着舌头流着口水的众人团团围住，活像一头瞎了眼的山
羊。我把崔威拉出来，众人散去时，一个用口水浇出的巨大圆圈就在地面上凸显出
来。看着那个圆圈，你会相信刚才高桥镇遭到了外星人的光顾。
    在高桥镇，有人说崔威是个天才，而另一些人说他是个疯子。但崔威认定自己
是个天才——就这一点来看，崔威更像个疯子。不过天才也罢，疯子也罢，反正总
都是些倒霉的角色，崔威也不例外。
    崔威认为，古今中外的哲学，全是漏洞百出乏善可陈；只有两个理论勉强站得
住脚：在西方哲学而言，是二律背反；在东方哲学而言，是阴阳。前者是思维的宿
命，后者是行动的宿命。思维总也离不开概念，而概念是对存在的一次强奸，是刻
舟求剑，所以或迟或早，思维将遭到悖论的迎头痛击。行动离不开愿望，而愿望就
是虚妄，所以行动本身就是在酝酿失败。
    我不懂什么二律背反，阴阳对我来说不过是黑色半圆里有个白圈圈、白色半圆
里有个黑圈圈——我指的是太极图。每次有人给我提起阴阳什么的，我想到的就是
一个太极图，仅此而已。我得承认，哲学这玩艺儿我不在行。
    崔威说，这个世界是没有希望的，因为二律背反是解决不了的，阴阳也是解决
不了的。
    我没有崔威那么悲观，或许是因为不读哲学。即便如此，我也算不上一个兴致
勃勃的人。在高桥镇这地方，要保持兴致勃勃可不容易。像我这样的普通教师，面
对一种可以预见的尴尬将来，难免会有点悲从中来。但我不认为悲从中来就是悲观。
保持兴致勃勃不容易，可一门心思地悲观也挺难，生活里总有点什么事让你忽然生
出一线希望，令你莫名其妙地高兴起来。况且，“悲从中来”这情绪本身不就隐含
着某种渴望和不死心吗？
    但崔威是悲观的：二律背反是解决不了的，阴阳也是解决不了的，所以问题是
解决不了的。
    关于苹果的影子问题，我向崔威讨教：“ 让一束光从桌子正上方照下来，桌上
的苹果不就没有影子没有什么‘阴阳’了吗？”
    “不对，” 他说，“ 那影子就在苹果底下，而且这样的影子，其实更黑暗一些
——因为你看不到它。”
    难道一只粘在桌子上的苹果也会有影子吗？那影子在哪里呢？
    “那么，”我说，“用两三盏灯，把苹果悬起来，让光从几个角度照向这只苹
果，总可以避免影子了吧。”
    “这样你反倒会搞出更多的影子，一盏较亮的灯，会在一盏弱灯的光域里投出
苹果影子来；一盏灯会挡住另一盏灯的光，在墙上留下自己的影子。如果没有光，
就不会有影子，而越是光明的地方，它的黑暗反而更深一些。”
    “要是这只苹果像太阳似的自己发光呢？”
    “它将给这个世界制造影子。”
    “……"

--

※ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn [FROM: 211.7.155.101]