Reading 版 (精华区)

发信人: caoyin (hurt), 信区: Reading
标  题: 那夜星月都沉灭——张曼娟
发信站: 哈工大紫丁香 (2002年05月09日21:42:51 星期四), 站内信件

    那夜星月都沉灭

    没有月，也没有星，黑暗吞噬掉一切，
    我甚至看不见自已。
    假若看不见，怎么能确定自己存在着？

    虽然已经是晚上九点多，却像黎明时刻，鸭蛋白的蒙蒙天光。
    这是在河南故乡第二天，村子里又停电了。偶尔飘洒丝丝细雨
    集聚在大姨家，聊得正热烈的亲人们，纷纷告别，推着脚踏车在我膝上，听玻璃鞋
童话的小女孩，不甘不愿，只得跟着父母走。不好走。
    我站在门口，彷佛仍听见小女孩嚷嚷着番瓜、老鼠。赴一场辉，空气变得沁凉。，
沿着黄土路回家去。坐说是一会儿天暗了，可就煌瑰丽的宫殿舞会去吧！
    而夜来得真快，只一瞬间，把房舍、田亩、小径、走远的亲人，全抹成墨黑。
    我们于是在手电筒引领下，回到小小的庭院，依旧坐在开满紫藤花的棚架下。
    静静地，听着屋顶上鸽子咕噜咕噜的声响。看着周围的人，在手电筒光线里，面孔
都透着些说不清的奇诡，游游荡荡地，单薄得像纸片。
    那些开合的嘴唇，转动的眼珠，丰富的手势和表情，都不能挽救我迟钝的感觉。
    突然，大姨就说了这句话：咱老娘不定今夜会回来！
    白天，我们曾穿越田野，到外婆的坟前祭拜。
    一群人浩浩荡荡，越陌度阡地行走，经过表嫂的田地，曾停留片刻，她把田中的紫
茄子和绿西红柿指给我看。教我伸出手，剥开一个豆荚，一串绿色的豆子，饱满晶莹，
顺着指尖，滚落在我粉白温暖的掌心，从未经历过的惊奇，使我忍不住笑出声。
    吃啊！吃啊！表嫂催促着。
    “这、怎么吃？”我的笑停住。
    表嫂从我掌中拾起一粒绿豆，放入口中，咀嚼一阵，吃了。
    我拈起一粒，学着她的模样，努力用舌齿去品尝绿豆的滋味，甫离开泥土与荚衣，
应该有所不同吧！
    好吃吗？好吃吗？
    “我从来没吃过。”豆渣顺着喉咙，进入我的身体。在这之前，我甚至没想过绿豆
也是从荚中剥出来的；也没想过，他们把绿豆当成好吃的东西。
    “好吃，真好吃。”
    走了几步，我唤住她，摊开手：
    “我把豆子种在田里，好不好？”
    她开心地咧着嘴笑起来，种吧！种吧！明年再来吃咱表妹种的绿豆。
    将近三十年，我从不曾在大地上播过一粒种子，却任性的予取予求。今日播种之后，
明日又将远赴天涯。为此，我格外认真，把每粒豆子都包里在湿緛微温的泥土里，盼望
能够发芽。
    母亲和大姨走在前面，谈起小时候在谷仓中见到狐仙的事。说是一群大小孩子，在
一个高大阴凉的谷仓里捉迷藏，玩得正开心，不知从那儿转出个大姑娘，玲珑标致，有
一双水汪汪极妩媚的眼睛，笑盈盈地向发痴的孩子们走去，撩起一股擅腥的骚风……
    狐仙哪！有个孩子大声喊叫，其它人惊惶地四处奔窜。大姨背起年幼的母亲，没命
地逃离那个荒废许久的谷仓。也许是受了这个故事的影响，对中国传奇故事中的狐变渊
源及类型，有着难喻的好奇。好容易寻着机会一探究竟，我紧紧追问，是真或是假？
    当然是真的，我亲眼看见的还有假？大姨睁大了眼睛，不容一点怀疑。
    说起她的长相，就是美。好象仙女一样。大姨补充着。
    站在田地里，风中一片晃悠悠的绿，我彷佛看见，一个破败的仓库，飞扬着金黄色
的灰尘，那里闲闲地站立着美得眩目的女子，扬起手绢遮掩嘴唇，略偏头，弯起眼，微
微地笑。
    永远年轻鲜艳。
    黑幽幽的眼眸，有着千百年的深邃与古老，有些什么，是令人沉沦耽溺的，闪动灿
灿亮光，直教我焦躁烦扰。
    夜，渐渐深的时候，大姨却又说外婆将在今夜回来。
    我的外婆已在八年前过世。
    而大姨说这句话的笃定，俨然是在田亩上宣称亲眼看见狐仙一般。
    也许是好奇；也许是恐惧；地许是兴奋；也许是不安，也许都不是。而我弓起身子，
所有的感觉都苏醒，并且敏锐。
    据说，这些年来，外婆会附在一个亲戚的女眷身上，回来与姨妈们说说话。
    每次附上那妇人，总要先啼哭一阵，姨妈们心慌，劝她别哭，见面是好事，应该欢
喜，为什么哭呢？
    你们那里知道，咱要是不哭，他们就不让回来啊！说着，方才慢慢收住哭声。
    说到这里，母亲和院中的人，都忍不住轻声笑起来。
    中国女人善哭，是我早知道的。
    哭着离散；哭着重逢；哭生；哭死；哭病；哭穷，赫赫然，哭倒万里长城。在那些
不能确定的时代里，都可以听见摇山撼岳的哭声。
    母亲发热，不断猛烈咳嗽，只得结束谈话。大姨带我们到歇息的堂屋，推开门，咯
吱咯吱响着。这房子原是表姐们出嫁前住的，好几年无人居住，为安置我们，特地打扫
干净。
    我和母亲一间房，一张大床。
    房内靠墙堆放两大袋杂粮，弥漫着干燥谷物与潮湿土地混合的气味。另一边有木梯，
直通向天花板。我攀登了几级，借着手电筒看出那原来是个屋顶仓库，集中的光束把堆
累的物品放大，夸张地在墙上投射黑影。
    母亲吃过药，吹熄蜡烛，而后躺下。
    我什么都看不见。
    只是不能适应的关系，我告诉自己。紧闭眼睛，挨过一段时间。
    睁开眼，竟然，仍旧看不见，我把手举起来，在眼前摇动，一点用也没有。
    可以听见身旁浊重的呼吸，但，我转头，看不见母亲；看不见床榻；看不见蚊帐；
我在瞬间成为盲人，什么也看不见。
    没有月；也没有星，黑暗吞噬掉一切，令人绝望。
    我甚至看不见自己。
    假若看不见，怎么能确定自己存在着？蓦然涌起这个古怪的念头。
    还来不及思索，便听见清晰地，走动的脚步声，从屋顶传来。盘桓着，从这一头到
另一头。是老鼠！然而．什么样的老鼠，能有如此安稳沉着的脚步声？那么，肯定是比
老鼠大，况且远大很多……那是什么？
    很多年前，母亲讲述她的童年，那时是避兵乱，外公外婆带着孩子挤在一间房，房
顶也是值陈旧仓库，半夜，他们全听见，脚步声蹬蹬蹬，一级一级，顺着楼梯下来了。
    外公发话了，在黑暗里叫声大仙。说是这里有小孩子，胆子小，请别下来，明天一
定好好祭拜。
    脚步声停住，片刻之后，蹬蹬蹬，缓缓地上去了。
    我掩住嘴，防止自己发出声音，同时，在心中默念着，不管是那一种仙，请别下来，
这里有小孩子，胆子小……过了一会儿，脚步声竟然也中断了。
    终于得到松弛，可以静静躺着，并且入睡。
    然而，这夜在黑暗中异常寂静。一点光亮、一点声音，都没有。
    静到极点，转化成为一种窒人的鼓噪；我的双耳，因无法接收外界的音讯而喧嚣。
    细细密密，化为一个庞大的力量，侵占我的感官，蠢蠢挣动，欲有更强的作为。
    从床上支撑起来，摸索火柴，喘息着，划起一朵小小的火焰，初时不能直视强烈的
火光，而后，点燃一支瘦长的白蜡烛。
    柔和温暖的明亮，驱逐黑暗，仓皇隐逸。房内的一切都在摇曳光影中，逐渐成形、
清晰。异样的骚动，也静止。
    我把蜡烛黏在桌上，那些莫名其妙的惶惑；岁月烟尘里的乡野传奇，都在烛芯焚化
了。
    后来，竟也升起浓浓的睡意。
    离开那村庄，已有一段相当时日；也有一段遥远距离。然而，熄灯就寝时，看着窗
外透进来的薄青光亮，被百叶窗切隔，投射在墙上；听着远处近处的车声、人语和犬吠
的时候，蓦地想起那个夜晚。
    没有星；没有月，我睡不着。
    因为那一夜，彻底的漆黑，我看不见自己。



--
沧海月明珠有泪  蓝田日暖日生烟
  此情可待成追忆  只是当时已惘然

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 211.93.34.120]