Reading 版 (精华区)

发信人: dir (骗子), 信区: Reading
标  题: 张爱玲-----穿
发信站: 哈工大紫丁香 (Mon Jan  3 20:15:17 2000), 转信

张恨水的理想可以代表一般人的理想。他喜欢一个女人清清爽爽穿件蓝布罩杉，于罩杉
下微微露出红绸旗袍，天真老实之中带点诱惑性。我没有资格进他的小说，也没有这志
愿。　　因为我母亲爱做衣服，我父亲曾经咕噜过：“一个人又不是衣裳架子！”我最
初的回忆之一是我母亲立在镜子跟前，在绿短袄上别上翡翠胸针，我在旁边仰脸看着，
羡慕万分，自己简直等不及长大。我说过：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，
十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西。”越是性急越觉得日子太长，童年
的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。
　　有时候又嫌日子过得太快了，突然长高了一大截子，新做的外国衣服，葱绿织锦的
，一次也没有上身，已经不能穿了。以后一想到那件衣服便伤心，认为是终身的遗憾。

　　有一个时期在继母治下生活着，拣她穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件黯红的薄棉
袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像混身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻
疮的疤——是那样地憎恶与羞耻。一大半是因为自惭形秽，中学生活是不愉快的，也很
少交朋友。
　　中学毕业后跟着母亲过。我母亲提出了很公允的办法：如果要早早嫁人的话，那就
不必读书了，用学费来装扮自己；要继续读书，就没有余钱兼顾到衣装上。我到香港去
读大学，后来得了两个奖学金，为我母亲省下了一点钱，觉得我可以放肆一下了，就随
心所欲做了些衣服，至今也还沉溺其中。
　　……　
　　对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的一种袖珍戏剧。这样地生活在自
制的戏剧气氛里，岂不是成了“套中人”了么？（契诃夫的“套中人”，永远穿着雨衣
，打着伞，严严地遮住他自己，连他的表也有表袋，什么都有个套子。）
　　生活的戏剧化是不健康的。像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图
画，后看见海；先读到爱情小说，后知道爱；我们对于生活的体验往往是第二轮的，借
助于人为的戏剧，因此在生活与生活的戏剧化之间很难划界。
　　有天晚上，在月亮底下，我和一个同学在宿舍的走廊上散步，我十二岁，她比我大
几岁。她说：“我是同你很好的，可是不知道你怎样。”因为有月亮，因为我生来是一
个写小说的人。我郑重地低低说道：“我是……除了我的母亲，就只有你了。”她当时
很感动，连我也被自己感动了。
　　还有一件事也使我不安，那更早了，我五岁，我母亲那时候不在中国。我父亲的姨
太太是一个年纪比他大的妓女，名唤老八，苍白的瓜子脸，垂着长长的前留海，她替我
做了顶时髦的雪青丝绒的短袄长裙，向我说：“看我待你多好！你母亲给你们做衣服，
总是拿旧的东拼西改，哪儿舍得用整幅的丝绒？你喜欢我还是喜欢你母亲？”我说：“
喜欢你。”因为这次并没有说谎，想起来更觉耿耿于心了。

--
※ 修改:．dir 于 Jan  3 20:17:00 修改本文．[FROM: bbs.ndc.neu.edu.]
--
※ 转寄:．碧海青天 bbs.dlut.edu.cn．[FROM: bbs.ndc.neu.edu.]

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: dir.bbs@rose.dlut.ed]