精华区文章阅读

发信人: Baggio (傻瓜牌生活), 信区: cnLiterate
标  题: 张爱玲---气短情长及其他
发信站: 哈工大紫丁香 (Mon May 31 07:53:08 1999), 转信

发信人: ding (丁丁@新空气), 信区: Literature

标  题: 张爱玲---气短情长及其他

发信站: The unknown SPACE (Wed Jul  1 19:06:07 1998), 转信

　　　　　　　　　　◇张爱玲◇

　　　　　　　　◆气短情长及其他◆

　　　　　　　　　～一　气短情长～

　　朋友的母亲闲下来的时候常常戴上了眼镜，立在窗

前看

街。英文《大美晚报》从前有一栏叫做“生命的橱窗

”，零

零碎碎的见闻，很有趣，很能代表都市的空气的，像这

位老

太太就可以每天写上一段。有一天她看见一个男人，也

还穿

得相当整齐，无论如何是长衫阶级，在那儿打一个女

人，一

路扭打着过来。许多旁观者看得不平起来，向那女人叫

道：

“送他到巡捕房里去！”女人哭道：“我不要他到巡捕

房去

，我要他回家去呀！”又向男人哀求道：“回去吧——

回去

打我吧！”

　　这样的事，听了真叫人生气，又拿它没奈何

　　　　　　　　　～二　小女人～

　　我们门口，路中心有一块高出来的“岛屿”，水门

汀上

铺了泥，种了两排长青树。时常有些野孩子在那儿玩，

在小

棵的绿树底下拉了屎。有一个八九岁的女孩，微黄的长

长的

脸，淡眉毛，窄瘦的紫袄蓝裤，低着头坐在阶沿，油垢

耐

发一绺绺披到脸上来，和一个朋友研究织绒线的道理。

我觉

得她有些地方很像我，走过的时候不由得多看了两眼。

她非

常高兴的样子，抽掉了两根针，把她织好的一截粉蓝绒

线的

小袖口套在她朋友腕上试样子。她朋友伸出一只手，左

右端

详，也是喜孜孜的。

　　她的绒线一定只够做这么一截子小袖口，我知道。

因为

她很像我的缘故，我虽然一路走过去，头也没回，心里

却稍

稍有点悲哀。

　　　　　　　　　　～三　家～

　　主

　　有一次我把一只鞋盒子拖出来，丢在房间的中央，

久久

没有去收它。阿妈和她的干妹妹，来帮忙的，两人捧了

湿衣

服到阳台上去晒，穿梭来往，走过那鞋盒，总是很当心

地从

旁边绕过，从来没踢到它，也没把它拿走，仿佛它天生

应当

在那里的，我坐在书桌前面，回过头来看到这情形，就

想着

：

　　这大约就是身为一家之主的感觉吧？可是我在家里

向来

是服低做小惯了的，那样的权威倒也不羡慕。佣人、手

艺人

，他们所做的事我不在行的，所以我在他们之前特别地

听话

。常常阿妈临走的时候关照我：“爱玲小姐，电炉上还

有一

壶水，开了要灌到热水瓶里，冰箱上的扑落你把它插

上。”

我的一声“噢！”答应得非常响亮。对裁缝也是这样，

只要

他扁着嘴酸酸地一笑，我马上觉得我的衣料少买了一

尺。有

些太太们，虽然也吝刻，逢到给小帐的时候却是很高兴

的，

这使他们觉得她们到处是主人。我在必需给的场合自然

也给

，而且一点也不敢少，可是心里总是不大情愿，没有丝

量

感。上次为了印书，叫了部卡车把纸运了来。姑姑问

我：“

钱预备好了没有？”

　　我把一叠钞票向她手里一塞，说：“姑姑给他们，

好么

？”

　　“为什么？”

　　“我害怕。”

　　她瞠目望着我，说：“你这个人！”然而我已经一

溜烟

躲开了。

　　后来她告诉我：“你损失很大呢，没看见刚才那一

幕。

那些人眉花眼笑谢了又谢。”但我也不懊悔。

　　　　　　　　　　～四　狗～

　　今年冬天我是第一次穿皮袄。晚上坐在火盆边，那

火，

也只是灰掩着的一点红；实在冷，冷得瘪瘪缩缩，万念

俱息

。手插在大襟里，摸着里面柔滑的皮，自己觉得像只

狗。偶

尔碰到鼻尖，也是冰凉凉的，像狗。

　　　　　　　　　　～五　孔～

　　子

　　孔子诞辰那天，阿妈的儿子学校里放一天假。阿妈

在厨

房里弯着腰扫地，同我姑姑道：“总是说孔夫子，到底

这孔

夫子是个什么人？”姑姑忽了一想，答道：“孔夫子是

个写

书的——”我在旁边立刻联想到苏青与我之类的人，觉

得很

不妥当。姑姑又接下去说：“写了《论语》、《孟子

》，还

有许许多多别的书。”

　　我们的饭桌正对着阳台，阳台上撑着个破竹帘子，

早已

破得不可收拾，夏天也挡不住西晒，冬天也不必拆除

了。每

天红通通的太阳落山，或是下雨，高楼外的天色一片雪

白，

破竹子斜着飘着，很有芦苇的感觉。有一向，芦苇上拴

了块

污旧的布条子，从玻璃窗里望出去，正像一个小人的侧

影，

宽袍大袖，冠带齐整，是个儒者，尤其像孟子，我总觉

得孟

子是比较矮小的。一连下了两三个礼拜的雨，那小人在

风雨

中连连作揖点头，虽然是个书生，一样也世事洞明，人

情练

达，辩论的起点他非常地肯迁就，从霸道谈到王道，从

女人

谈到王道，左右逢源，娓娓动人，然而他的道理还是行

不通

……

　　怎么样也行不通。看了他使我很难过。每天吃饭的

时候

面对着窗外，不由得要注意到他，面色灰败，风尘仆仆

的左

一个揖右一个揖。我屡次说：“这布条子要把它解下来

了，

简直像个巫魔！”然而吃了饭起身，马上就忘了。还是

后来

天晴了，阿妈晾衣裳，才拿了下来，从此没看见了。

　　　　　　　　　　～六　不～

　　肖

　　谟梦有个同学姓赵。她问我：“赵……怎么写的

？”

　　我说：“一个‘走’字，你知道的；那为一个‘肖



。”

　　“哪个‘肖’字？”

　　“‘肖’是‘相像’的意思。是文言，你不懂的

。”

　　“‘相像’么？怎么用法呢？”

　　“譬如说一个儿子不好，就说他‘不肖’——不像

他父

亲。

　　古时候人很专制，儿子不像父亲，就武断地说他不

好，

其实，真不见得，父亲要是个坏人呢？”

　　“啊！你想可会，说道儿子不像父亲，就等于骂他

是私

生子，暗示他不是他父亲养的？”

　　“唉，你真是！中文还不会，已经要用中文来弄花

巧了

！

　　如果是的，怎么这些年来都没有人想到这一层呢？

　　然而她还是笑着，追问：“可是你想，原来的意思

是不

是这样的么？古时候的人也一样地坏呀！”

　　　　　　　　　　～七　孤～

　　独

　　有一位小姐说：“我是这样的脾气。我喜欢孤独

的。”

　　谟梦低声加了一句：“孤独地同一个男人在一起

。”

　　我大声笑了出来。幸而都在玩笑惯了的，她也笑

了。

　　　　　　　　～八　少说两句吧～

　　谟梦说：“许多女人用方格子绒毯改制大衣，毯子

质地

厚重，又做得宽大，方肩膀，直线条，整个地就像一张

床—

—简直是请人躺在上面！”

--

   You remain my power, my pleasure, my pain.

※ 来源:．The unknown SPACE bbs.mit.edu．[FROM: 128.125.253.195]--

※ 转寄:．The unknown SPACE bbs.mit.edu．[FROM: 202.97.]

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: bin@fengyun.hit.edu.]

Reading 版 (精华区)