Reading 版 (精华区)

发信人: Roadie (月亮底下), 信区: Reading
标  题: 《蔷薇岛屿》（annibaby)之十五
发信站: 哈工大紫丁香 (Sat Dec 20 20:12:13 2003), 站内信件

                               日 落

　　从金边开往吴哥的快船。
　　清凉的早上，椰林和村落刚刚从沉睡里清醒过来。湄公河广阔而平缓，一直延伸到天
际。天空有灰红色的厚重云层，夜里刚下过一场雨，空气很湿润。太阳还没有充沛的力量
冲破云层，只是在云缝间渗漏出橙色的亮光。

　　鬼佬们把行李放在船舱里，然后纷纷爬上船顶的甲板，准备日光浴。中午的太阳会灼
烈起来，他们像烤面包一样，把身体均匀地烤成小麦色。船突突突地开动，越来越快，猛
烈的风扑面而来。河岸上有大树，树下的孩子，跳跃着举起手挥舞，看得清楚他们脸上天
真的笑容。也许他们一辈子都走不出自己的土地，这些来自另外世界的来客给他们日复一
日的生活，带来了新鲜的感受。船上的人也挥手回应。

　　船又经过一片河流之中的平原。大群的白色飞鸟低低地盘旋，然后掠过田野，飞向天
边。

　　在金边，你住在Narin Guest Hotel。
　　这个城市里已经很难找到这样干净的小旅店。一楼有小厨房，电视里播放泰国精美的
广告。二楼是一个大露台，放着宽宽的木头桌子和高背的木头椅子，可以在这里喝酒，吃
饭，乘凉。厨娘会做好吃的咖喱鸡蔬菜饭，用酸奶和香蕉，调出清凉醇浓的饮料，嚼在唇
齿间，都是小冰粒，发出干脆的声响。
　　客房的木床，厚而结实，枕头套是用动物图案的棉布做的，缝着荷叶花边。好象是儿
童的睡房。 
　　鬼佬们光着脚在木楼梯上走上上下，店里养着很多狗，最小的才两三个月，悄悄地靠
近人，趴在旁边津津有味地舔着女孩的脚趾。门外就是恶劣的沙石路。金边的很多街道都
是这种高低不平的极其粗糙的沙石路，摩托车开在上面，飞沙走石，不停颠簸。在曾经的
时光里，这个城市被暴力，战争，屠杀轮番血洗。它的痊愈需要时间。而男人们已经有了
一张坚硬忍耐的脸。那种捂着伤口般的坚持。看过鲜血的人们，记得了血的气味。虽然他
们只是沉默。
　　半夜睡不着，你光着脚走到露台上抽烟。那里还有人在。一群法国男人围着桌子在讨
论旅行的路线。有一个台湾男孩，独自坐在角落里安静地读小说。月光很皎洁，洒在露台
上像倾倒的河水。巨大的风扇缓慢地转动着。楼下的电线杆下，摩托车仔聚在一起聊天。
 
　　你想起越南。同样都是经历了战争和被殖民的国家，越南柔和沉着。而金边是盛容着
悲情的城市，似乎永远无法复原的茫茫无着。而且，它这样的硬。

　　你并不想在这个城市里久留。在河岸边，你看到一个时髦的服饰店，装饰犹如巴黎街
头的店铺，只售卖绸缎和纱罗制作的衣服。一根普通的玉石项链，标价是110块美元。摩托
车仔告诉你，这是一个使馆夫人开的店，那些贵妇闲来无事，于是自己设计一些衣服兜售
。而在店的旁边，是一个在建筑楼房的工地。正午的烈日下，妇女和男人们用棉布头巾包
裹住脸，在那里搬砖头。有的人太累了，就蜷缩在墙角的阴影里。瘦小黝黑的女孩子赤裸
着上身，怀里抱着没有穿衣服的小孩子，飞快地走过街头。她找不到可以乞讨的人。一双
漆黑的大眼睛，冷漠至极。
　　漂亮的西餐厅里，一顿午餐的价格不菲。而在郊外，大批的人生活在草棚子里，一碗
一桶都放在里面，全家5，6口人，挤着一张破草席睡。民众们像昆虫一样地生活着。这样
的贫穷，几乎如同宿命。所以，和尚最受尊重。宗教变成了唯一精神上的安慰。他们把希
望寄托在来生。
　　你不想久留。因为你什么都做不了。你只是一个旅行者，至多用照片拍下一些镜头。
最终你几乎无法拍照片，因为你不愿意用镜头对准那些苦难中的人。他们无辜而不自知的
眼神，会让你觉得惭愧。你什么问题都解决不了。施舍也不可以。沉默地转身离开。这是
你唯一能做的。

　　后来，你回到北京，偶然在大街上路过一家餐馆，看到一大帮乞丐涌出来，显然刚吃
饱了饭，并且手里拎着一包旧衣服旧被子之类的礼物。有数个衣着摩登的人混杂在其中，
显然他们组织了这次表演，并用DV尽数拍下。他们一直在拍，拍着这帮可怜的人欢喜盲目
的样子。一个年老的乞丐，他扛着一堆破烂，穿过人潮汹涌的街头，飞快地消失。他将重
回他的生活，一如既往，不会得到任何改变。那时候你非常想走上去把那个拍DV的人手里
的机器砸掉。他洋洋自得的嘴脸，让人厌恶。
　　那是一些真正的无家可归，身有残疾，在生命线上挣扎的人。轻视痛苦的艺术，如此
虚伪。

　　第三天早上，你坐上了快船。你一直呆在船舱里。拿着大瓶的矿泉水，喝水。船舱里
坐满了人，但空气不浑浊。一对西班牙情侣坐在台阶上，互相拥抱着打瞌睡。他们恩爱的
样子。中途，来自洛杉叽的黑人和一帮白人吵起架来。没有人干涉他们。而含义不明的争
吵也很快结束。你给了一个穿紫衣的小女孩子一包口香糖。她这样黝黑美丽，有一双忧郁
的黑色眼睛。她把口香糖爱惜地插在自己的小包里。是这样爱惜地在咀嚼。
　　漫长的航程，没有吃午饭。你觉得非常疲倦。

　　船到达码头的时候，各旅馆的小船已经在河中开始招揽客人。码头破旧不堪，石子路
，烈日，肮脏的小摊贩，到处是苍蝇。太多的苍蝇。浑浊的黄色河流臭气熏天。有很瘦很
黑的男人光着上身在里面捞死鱼。路况非常差，沿途是用树干和茅草搭建成的居住棚。小
而简陋，几乎无法遮挡风雨。这是贫民的家。如果是稍微富裕一些的，就用木头结构，面
积也大，家具当然更多，不会只有一些桶盆之类。
　　下午几乎所有的人都在家里睡觉。男人，女人，孩子。没有任何娱乐，也无法干活。
这里没有电，没有自来水，没有卫生设备，甚至没有狗。睡觉的帘子外面就有可能是垃圾
场。他们的生活，是这样的。而车子经过的道路，还有的是让人难忘的广阔的苍翠的原野
，大片的树林和沼泽里鲜艳的睡莲。蓝天白云舒展寂静。大自然以永恒的沉着观望着人类
的贫困和走投无路。

　　吴哥所在的Siem Reap是一个干净的小城，因为是旅游地，建设要比金边更好一些。你
住的是Narin的连锁旅馆。旅馆很新。一楼的餐厅里晚上放美国电影。一帮鬼佬就在那里看
电视，喝啤酒。天气很热，房间没有空调。你晚上下楼来喝冰冻柠檬汁，吃一盘蔬菜炒饭
。有新鲜的西瓜。旅馆里的人都是同一个家族的，有的做招待，有的做厨师。他们熬米粥
喝。礼貌温和的服务。
　　你一遍又一遍地洗澡。热。炎热让人有时候无法呼吸。

　　吴哥，没有什么可说。很多人来柬埔寨，只是为了吴哥。你不是。你一直都在观看。
你的旅行，和他们不同。你也不和别人说话。你发现长期独自一人在家里工作的生涯，已
经让你丧失了对语言的兴趣和动机。当然，你也并未觉得这有什么不对。
　　你唯一记得的，是吴哥窟幽暗悠长的石头走廊里，穿梭进来的午后的阳光和清凉的风
。挺立的石柱后面就是青翠的树林和烈日下的草地。鸟群飞过天空，能够听到鸟声和树叶
落地的啪啪声。就是这样的声音。
　　你走一会，就在石头上坐下来。休息。听风。这样清凉而古老的石头。石头上有雕刻
。当人们想留住一些永恒的时候，就会想到雕刻。而雕刻在呈现那些形象的时候，所有的
悲喜却早已经灰飞烟灭。

　　所有的人都想去巴肯山上看一看日落，因为据说在那里看到的日落是全世界上最美的
。于是，黄昏的时候，大群的人开始攀爬这座石头林立的山坡。山顶的平地上已经坐满了
人。几乎是全世界人种的大聚合。但是太阳被浓重的云层遮住。留下的，只是一片逐渐被
暮色吞没的平原。
　　接连两天，你都没有看到日落。全世界最美的日落，也许就是应该在很少的机会里被
很少的人看到。它应该神秘而出没无常。你想起来你的小说。你觉得你以后会写一本小说
。小说会有这样一个结尾。一个没有看到日落的人。一个无法实现的约定。我们的生活，
原就是为期待而延续着，为失望而忍耐着。

　　一个中国女子雇了一个摩托车仔的车，让他带她游吴哥。那是一个英俊的柬埔寨年轻
男子。他们有三天的时间，一直在吴哥的丛林和平原里穿行。曾经有一个下午，是在一个
游人稀少的小寺庙里，Banteay Samre.里面完整地保留着古旧的台阶，屋檐和墙壁。还有
和尚敲木鱼的声音。三点左右，突然下了一场在干季罕见的暴雨。他们被困在走廊里。听
见雨水敲打在树叶上的声音。有一个没有发生的吻。
　　女子最后付给了那个摩托车仔超过一倍的车钱。是因为内疚还是感动？不得而知。这
是一个不会有任何开始的爱情段落。是旁听来的。很真实。那雨水的声音，是整个故事里
最让人遐想的一个细节。那个吻从小说的角度来看，不发生的确是一种完美。 




--
The more you learn, the more you know, 
The more you know, the more you forget. 
The more you forget, the less you know. 
So why bother to learn.


※ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn [FROM: 218.9.97.242]