Reading 版 (精华区)
发信人: dir (骗子), 信区: Reading
标 题: 一百个人的十年--六十三号的两女人(转载)
发信站: 哈工大紫丁香 (Wed Jan 12 10:29:09 2000), 转信
六十三号的两女人
六八年，“文革”清队期间，中国北方某大城市一座赫
赫有名的大工厂，建造起一所纳粹集中营式的非法监狱，号
称63号。许许多多知识分子和干部在里边受到惨无人道的迫
害。十年后，粉碎“四人帮”不久，它曾经一度被揭露出来，
并举办展览，昭示给世人。其稀世罕见的酷刑、残忍暴虐的
程度，森严绝密的组织手段，惊骇一时。如今这展览早已撤
除，遗址也荡然无存，当笔者走访当年63号的侥幸生还的幸
存者时，仍不敢相信这是仅仅十几年前中华大地发生的事
实。一个号称有五千年文明的古国，它疯狂起来竟然胜过史
前期的野蛮。而这些幸存者回首往事，余悸犹在。心灵的伤
口依然流血并暴露在外。
笔者在披露此中两个女人的经历之前，先将另一些亲身
经历者对63号介绍的口述实录如下；以使读者对63号有个大
概的了解。
甲：“它的原址是我厂的老仪表车间，后来改做仓库使
用，是个大筒房，像个戏院，约模二百平方米。六八年春
天，厂专案组把它做为牛棚往里边关人，就叫瓦工木工断成
许多小间牢房，大小六七平方米一间。窗户全钉死，玻璃用
油漆油死，靠外的装上铁栏，靠里的只留一块硬币大的玻
璃，外贴小纸帘，做为监视孔。”
乙：“为什么叫63号呢？它的内线电话是63号。”
丙：“63号有严密的制度。人之间不准互相称呼名字，只
能叫‘这个’或‘那个’。走路必须低头，不准往别处看。我
在里边关了一年多，很多人关在里边我根本不知道。特别是紧
靠南的一间屋子关着是谁，至今也没人能说清。有个工程
师，夫妇俩分别都关在63号里，工程师死了一年多，他老婆
还托人给他送火柴呢。”
甲：“63号的看守们分三班倒，一班七八个人，总共二三
十人。关在里边的前前后后有一百多人。大案有两个，一个
是‘裴多菲俱乐部’，涉及的人都是厂里的工程师和专家们。
另一个叫‘三党’，都是党员领导干部。所谓‘三党’，既不
是共产党，也不是国民党，是厂革委会那些人为了排除党内异
己罗织出来的罪名。这两种人挨整挨得最凶。”
丙：“我看过不少演法西斯集中营的电影，我敢说63号
比法西斯还法西斯。有的刑罚法西斯也没有。比如一种‘旱
鸭凫水’，是叫人趴在地上，用铁刷子刷脚心，又疼又痒，
受不了呀，胳膊腿一动，很像鸭子凫水，所以叫‘旱鸭凫水’。
还有一种‘肛门吸烟’，拿根烟点着立在地上，叫人脱下裤
子，把肛门对准烟头坐进去。有位高级工程师是搞锅炉专业
的，他是如今唯一活着的带残的人，出来后一直住在医院。
本来我们想请你去采访他，但医生不肯。他十个指头都钉过
大头钉，肋条全给踩断了……。”
丁：“我因为出身好，三辈红，整了我一段时间后，叫我
在63号负责买饭送饭，倒屎倒尿，帮忙守夜。每天早晨把一
个油漆桶放在过道，叫他们一个个来上厕所。可刚坐在尿桶
上，看守就喊：‘起来！’大使只给两分钟。63号里臭虫多
得吓人，有个人咬得睡不着，我一次帮他就逮了一百多个臭
虫。但63号不准灭臭虫，臭虫也是他们折磨人的天然工具。”
丙：“有个小伙子挺冤，他是个工人，为了要住房跟革
委会主任吵起来，被弄进63号。他脾气很暴，把他一顿死揍
打到铺底下，他还是不服，就用铁丝捆在椅子上，拿钢钎子
绞紧，铁丝一直煞到肉里。直到现在洗澡时还能看到他腿上
给铁丝勒过的很深的道儿。那些看守还用小木棍敲他的生殖
器，打得哗哗流血，留下后遗症，没有性，打坏了……工人
都这么打，更甭提那些知识分子了。”
甲：“一天二十四小时，他们想什么时候用刑，就拉出
一个人来，整得鬼哭狼嚎。他们怕外边的人听见声音，就放
唱片。有架老式手摇留声机，总是那块唱片，样板戏《红灯
记》铁梅唱的那段。只要铁梅一唱，不知谁又受刑了。现在
又兴唱样板戏了，我一听耳朵就响起那些惨叫。”
丙：“他们叫电工把 220V电压改成 24V，怕人受不住自
杀。灯泡外边全装上防爆罩，屋里任什么东西都没有。可是
人要是真想死总能想出办法来，有个解放前在东沽跑船卖小
鱼的，说他是海匪，整他整得很惨。他居然在地上捡到根大
铁钉子，用垫床腿的砖头，把钉子砸进自己的脑袋里。”
丁：“还有位工程师，七十多岁，给弄到外边冻了一天一
夜病倒，昏迷不醒。看守们穿上白大褂定进他的屋于，说自己
是被请来的医生。两个人把他举起来在空中飞快旋转，说是请
他‘坐飞机’，问他‘美不美?’。再把他扔在地上‘做按摩’
就是用脚乱踩……有一次，看守叫那些被整的人斗他，这叫
‘老黑斗老黑’。我亲眼瞅着他一条胳膊啷当着，像假的，样
子很怪。这人后来神经有点不正常，屋里有屎有尿，极臭。
看守叫我给他洗个操，满身全是黑泥痂！我这才发现，他那
条胳膊原来是脱臼了。也没人给他治，一直到死胳膊都是啷
当着……。”
甲：“63号对外是绝对封锁消息的。从那里边出来的人
都被打怕了，谁敢说？说了就会再抓回去加倍挨整。在外边
的人，路过63号都远远躲着走。有个人蹲在附近系鞋带，犯
了嫌疑，就被抓进去好打一顿。在我们这个二千人的大工厂
中，63号是个可怕的谜，神秘的地狱，吃人的魔窟。”
甲：“63号关人关得最多的时候，放不下了，他们在厂
里又找到一个小仓库，准备搞个分号。叫来瓦工把这仓库也
断成一个个小间牢房，都是双人床大小。一面六间，一面八
间，后来他们发现瓦工们一边干活一边窃窃私语，他们怕事
情闹得过大，建好后一直没有使用。”
63号整死人的消息陆续传到北京，七０年六月二十四日
陈伯达和市革委会主任来到这个厂，说是视察“抓革命，促
生产”各项工作。他们一定，63号开始悄悄放人。随后将这
座历时两年残害无数无辜的魔窟，以清除旧厂房的名义拆除，
夷为平地。魔窟除掉，魔影犹存。整人的凶手们长期通遥法
外，做官的做官，升官的升官，这不过是变相的销赃灭迹罢
了。63号的铁栏杆化为无形，更深地禁锢着人们的心。直到
文革结束，受难者平反昭雪，63号的主谋才被逮捕法办。但
是法律只能惩罚罪恶，却不能医治受害的心灵。
笔者这一判断，是从采写这两个女人的自述经历后的感
受得来的。可惜文字是无声的，无法传递出她们诉说这段往
事时，那令人凄楚含血含泪的心音。但究竟什么样的遭遇，
过了二十年再回述时，依然如此激荡不平，有如控诉一般?
她俩，一个是死难者的妻子，一个是从63号逃生出来的
经受过残暴的本人。
生死两茫茫
1968年 48岁 女
K市K区无职业妇女
你别担心，我能说，那么凶的事情都经受过了，说一遍
总能受得住。听说你来，昨天我把怎么说都缕好了，想了一
夜，可现在又全乱了，可能会东一句西一句……我又有点犯
心跳了。
我爷爷是郑孝胥，溥仪的老师，这你在《末代皇帝》里都
看到了。我爷爷他一直跟着皇上，对家里的事很糊涂。我们这
种家，有什么事是不跟孩子们说的，所以“文革”时追问我祖
父祖母的事时，我怎么也说不清。
我丈夫老刘是机械工程师。从北洋大学机械系毕业后始
终做技术工作，可是他出身也不好，他父亲是北洋海军菹氯ィ苌詈苌畹�
陷下去。
我丈夫是六九年十二月十七日死的。死在63号里。我从
来没去过63号，后来知道那里的厉害了，好几个工程师都死
在里边。但你要认识老钱——我丈夫，就知道他不是招灾惹
祸那种人；他在这个厂里干了二十年的供应管理，连家里用
个螺丝钉也不从厂子里拿。为什么非叫他死不可？而且是活
活把他吊打死的?
我和他从小认识，他脾气有点暴躁，可人正直，埋头工
作，我们生活得清贫但是很骨气。他一直是个小业务干部，
七品小官也没当过，我一直是个普通教师。我们有五个孩
子，对孩子搞智力投资，所有收入都花在孩子身上，送他们
都上了大学。“文革”抄家时，我家最穷，挖墙刨地也找不
出值钱的东西来。箱子里一半是空的，存折上只有一百多块
钱。只有一把破旧的西餐刀，被他们当做匕首拿去展览做为
老钱的罪证。
老钱的罪名，说是参加刘工程师家的“裴多菲俱乐部”。
要是听他们说，刘工程师家真好像有个暗藏的搞破坏的组
织，其实哪里是那样，我也常去那儿玩呀。
解放初期，这儿都是大水洼。范旭东、侯德榜为了把厂
子搞起来，气魄很大，凡是燕京大学、复旦大学和南开大学
毕业生前三名的，都要。还用高薪聘请各种技术专家。一时
人才云集，周总理还说这里是“技术篓子”呢！这些高级人
才都住在“新村”，一片整齐的小房小院。那时没有娱乐场
所，知识分子总要精神来点享受，怎么办呢？刘工程师夫妇
好玩，好客，房子又富裕，大家就常到他家聚会。唱戏，打
牌，可是从不来钱的。大家互相记住生日，逢到谁生日，或
过年过节，就备带一点菜凑在一起玩玩，关系都非常融洽。
我家不住在“新村”，住“三角地”，可老钱喜欢京剧，唱
小生，唱周渝，胡琴拉得不错，我唱程派，刘工程师夫妇也
好唱，就常去凑一台戏唱唱。就这么简单。但是这些知识分
子大都出身差些，早就被注意上了。记得我们一起聚会时，
新村的街道代表曾经爬上树往屋里看，当时我们以为他是想
看热闹呢。我家的小儿子喜欢玩无线电，房上总扯些天线，
有一次街道代表和民警忽然来我家，说为了安全查电路。后
来搞“裴多菲俱乐部”说要找电台，找到电台后就去北京向
毛主席报喜，我才明白我们一直是被注意对象。这我就非常
后怕——我女婿从朝鲜战场曾经带回一点美军的电器零件，
小耳机什么的，后来全被我那喜欢无线电的小儿子去新疆上
学时带走了。如果没带走，大事了，证据确凿，肯定电台就
在我家了。我家非全给弄死不可，那时想起来后怕的事真不
少。
清队开始时，老钱为这事受审查，可他属于“走读”
的，每天晚上可以回家住。一天突然他没回来，等到夜里十二
点多，我就犯嘀咕了，跑到外边黑灯瞎火转了几圈，还是不
见人影。一点多时，砰砰砸门，厂里来帮人闯进门就抄家。我
问：“老钱怎么没回来？”他们说：“暂时不回来了。”从
此，我就再没见过他。他那天早晨离开家去到厂子时，那样
子太平常了，可就这么平平常常走了，没有生离死别，但一
去就算完了。怎么人这么容易就完了呢。
从这以后，几乎一点消息也没有。只是恍恍惚惚听说他
很瘦，脸色惨白，拿个大扫帚扫院子。其实这消息根本不
对。他一直关在63号里挨整，如果真叫他扫院子，应该说是
当皇上的差事呢。我因为是在中学当教师，有单位，所以没
把我关进去，刘工程师的爱人没工作，给弄进63号，受尽了
折磨。她夫妻俩都关在同一座大房子里，刘工程师死了两年
多她竟然毫不知道呀。
当时我对老钱，我似乎比较乐观。因为别的有问题的人
都扣发工资，可老钱的工资一直原数照发。开始时还准许我
送点东西给他。我常送些烟、牙膏、肥皂，他爱吃点心，我
就买斤点心包好了送去，还送些衣服好叫他换换穿。每月我
去厂里领了他的工资，都送四十块钱给他。但他们从不叫我
去63号，都是交到专案组转给他的。我想，为什么偏偏他的
工资一直照发，肯定他的问题比较轻，说不定哪天他又平平
常常回家来了。这是当时最美最美的幻想了。
前后一年多，直到七０年春节过后，我去学校，一个老
师问我：“老钱有信儿吗。”
我说：“没有呀。”
他挺神秘地低声对我说：“我听说老钱死了。”
我说：“不会呀，人死了怎么还发工资，不通知家属？
我前几天还领了他的工资，送钱给他呢。”
我多傻，听了这消息我还不信，其实人死已经几个月
了。我不信也有我的道理，此后厂里63号又来人找我要钱，
要衣服，说老钱的钱不够用。我还把一件给老钱新絮的棉袄
托他带去。照旧领他的工资，然后把一部分钱送到专案组，
每次他们都收下了，如果他们的表情有半点犹豫，也会引起
我的疑心。他们怎么能这样不动声色地骗住我这个可怜的女
人！他们真是铁石心肠呀！你说说，他们接过我的钱时心里
究竟怎么想的？
一过又三四个月，63号开始往外放人了。但放出来的人
都躲躲藏藏，不敢跟人说话。有一次我在窗上碰到过一次刘
工程师的爱人，她贴着墙根儿走，怕人似的，神情有点恍
惚。我也不敢过去问她，怕给她找麻烦。我就等着吧；既然
刘工程师他们都没事了，老钱肯定快出来了。
六月底的一天，厂里忽然来人，还有我们学校的工宣队
的人跟着。他们的神气又平静又紧张。坐了一会儿才告我：
老钱死了!
“什么时候?”我说。似乎还不信，可是声音全不是调
儿了。
“六九年十二月十七日。”他们说。
我努力稳住自己。又问：
“怎么死的?”
他们不肯说了。只对我说：
“你丈夫死了，可问题还没弄清，暂时还不能平反。我
们把他按工伤死亡处理，但你们家里的人都有工作，没有抚
养人，所以什么待遇也没有。工资打今天起停发，到此为
止。”
我说：“奇怪了，我跟他从小认识的，两家是世交，又
一块儿长大。大学毕业就工作，就这么点经历，还有什么问
题没弄清。又是怎么死的，需要按工伤死亡处理? ”但无论
我怎么问，他们也不回答我。
我至今也不明白，我当时为什么没哭没喊，我是应该大
哭大叫的呀！我的老钱呀，你半年多就死了，怎么就没托个
梦给我呢？难道你也和他们一样故意骗我，捉弄我，好突然
来给我当头一棒吗……
这时，军宣队已经进厂。恰巧我女婿的一个老战友是军
宣队员，他闯进63号才问出来。说老钱一次给四条绳子拴在
手腕和脚腕上，拉在四个墙角上，吊起来打。那些打手们打
完他就去喝酒，一帮人全喝醉，把他忘了，等酒醒了回来，
发现他四肢全弯着，抽缩一起，摘下来一看，人已经死了。
这就是他们说的“工伤死亡”！
封建社会里也不准私设公堂，当堂打死人县官也要革
职。怎么能吊打死，半年多都不告诉我？怎么还能到我家里
要钱要衣服？我一直告到市里告到北京，可无论怎么告，回
答只是一句话：“问题太复杂，很难解决。”等到“四人
帮”完了，63号冤狱大平反，才知道“复杂”都是在上边。
主谋和主凶抓起来，但究竟老钱都受过哪些整，究竟谁参与
打死老钱的，没处再去问了。“文革”过去，家破的家破，
人亡的人亡，所有债都记在“四人帮”身上，人对人又是笑
脸，又都一个样儿了，哪里去找当初那些整人的人？除非他
们自己有良心，可是我从来没听说过有谁，天良发现，找到
人家受难的去忏悔。我家里的人都是书呆子，不会去找，去
闹，去争，只能把这一切，把含冤而死的老钱放在心里罢
了。
老钱的骨灰盒，我们找了几个地方才找到。当时处理这
事很草率，当事人都忘了放在哪儿。现在我们把它换了个讲
究的盒子，存放在殡仪馆里。每年清明节和十二月十七日——
他遇难的日子，我们全家人去一次。阴历正月十六——他的
生日那天，我单独去。我们从不烧纸，只是看看。在人间得
不到幸福，还能去哪里得到？
你看我现在相当平静了吧。
可是有一次宴席上，上一道鲍鱼鸡茸汤，我马上盛了两
碗，说：“这是老钱平生最爱吃的，叫我多喝一碗，替他喝
吧。”大家立刻静下来。谁也没说一句安慰话，大家都知
道，这种事，安慰也是多余的，都只说：“好，好。”
还有一次，我在杭州西湖林荫道上独自散步。走着走
着，我忽然特别想他……不知为什么在这最美的地方我就会
特别想他。从此我避讳着，不再到最美的地方去……
***罪恶的结果，永远没有句号。***
亦凡书库扫校
--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: twl.bbs@smth.org]
Powered by KBS BBS 2.0 (http://dev.kcn.cn)
页面执行时间：3.209毫秒