Reading 版 (精华区)

发信人: flybird (青眼), 信区: book
标  题: 静夜思  (flybird)
发信站: 饮水思源站 (Sat Oct 10 13:59:56 1998) , 站内信件

                     静夜思
       
                       一

    向来不大喜欢李白，那样的张狂，那样的不可一世。也难
怪，开元间是那样的一片承平气象，社会安定团结，人民生活
富裕，还有什么不满足呢？嘿嘿别得意，快了，天宝十四年，
大幕拉开，台上演的是三吏三别，西逃的唐明皇更能体会蜀道
难吧？依稀记得在<<梦回唐朝>>这首歌里，一个男子用极怪异
的腔调叫道：“忆昔开元宣盛世”，这样的暴风雨前夜也能成
为他们缅怀的对象，记之，一笑。
        
                       二

    我一直不掩饰对于魏晋风气的喜好，纵使魏晋人物的风度
和文章与药及酒有剪不断理还乱的关系，纵使他们空谈误了国，
可那毕竟是个讲求趣味、注重形式的时代呀，务虚总比务实要
有意思得多。可无数的后人偏偏不承认那样的趣味，行为再放
诞的人，他们也要看作真儒家，非要把历史纳入自己定下的轨
辙。嵇康该是个难题吧，他亲口说过“非汤武而薄周孔”，不
过没关系，他大可以说假话。但是若人物的所言所行都是假的，
又从何处得历史的“真”呢？
    
                       三

          谢客风容映古今，发源谁似柳州深。
          朱弦一拂遗音在，却是当年寂寞心。
                  --元好问<<论诗三十首>>之二十
    末两句用来形容柳宗元总觉得不大合适，说张爱玲还差不
多。

                       四

    电视里一个叫眉佳的南京姑娘款款地唱道：“金陵美人横
吹笛...”，曲调极柔婉，人亦妩媚多姿，一不小心就让人想到
“门外楼头”。
      
                                   十月十日于闵行
--

                       五

    <<白发魔女传>>中相爱人终不能长相厮守，相思者亦只许
遥相依念，来日渺不可期，往事徒成追忆。读后怅然不乐者数
日，然细思二人个性相去甚远，一航濡弱多类女儿，霓裳刚毅
不让须眉，相异未必互补，纵使因缘成就，亦恐似钱锺书先生
所言“遥闻声而相思相慕，习近前而渐疏渐厌，花红初无几日，
月满不得连宵，好事徒成虚话，含饴还同嚼蜡”(<<谈艺录>>)。
尝欲申此意于友人，泠然对曰“自家事尚不可解，复有精力为
他人解梦耶？”，余无言以对，转笑己痴，诚如义山诗所云
“欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠”。
       
                                   十月十二日于闵行

--

                             六

    甘洲的地望近于"北庭"。"北庭"曾经是唐朝"北庭都护府"。
                                --黎东方<<细说元朝>>59页
    错，甘洲即今之张掖，北庭地处今乌鲁木齐东北，两地相距何止千里。此处
决非手民之误，看上下文就可以知道，作者正讲述甘洲回鹘与西洲回鹘。和北庭
相近的是应该是西洲，位于北庭以南。若是一般的作者犯这样的小错误是未可厚
非的，可作为一个史学家实在是大不该。
    这本书一开头作者就说“元朝的历史最难读，也最难写，最难细说”，邓广
铭在序言里说“这几句话，简单明了，却是每一个研治中国通史的人所都能体会
到的真正甘苦”。可此书极为疏略，总共才二百多页，安得谓之“细说”？
    作者大概是为了面向大众，书里常有“XXX是个好皇帝”“XXX是好官”之类
的评语，很多时候作者表现出来的史观竟与评书毫无二致。可通俗不等于俗，面
向大众也没必要这样的降格。
    话又说回来，这样的书学者固然是不读，可对于我们这些历史知识几近于无
的读者，还是不无裨益的，“细说”总比“戏说”强许多。
         
                             七

    明代的阉祸之烈在中国历史上绝无仅有，读明史者未尝不深思，追其由来，
当溯自洪武、永乐。
    洪武本人防阉极严，曾手书一三尺铁牌，“内臣不得干预政事，预者斩”。
但十三年，丞相胡惟庸因谋反被诛，遂罢中书省，且于二十八年定制永不设丞
相，至此大权均集于皇帝一身，开中国君主制中央集权之新局面。内阁仅有票
拟之权，决断皆出于君。可天下事千头万绪，每日奏章不知凡几，以洪武、永
乐之过人精力与才干或能应付，嗣后之君主则无此能力，宣德元年遂命宦官读
书，设秉笔太监，协助皇帝处理奏章，由是阉人得问国事。此后各朝皆沿此制
度，不复更改，其事殆有不得已处，若君主勤勉，尚能抽取部分奏章亲批，荒
怠之君则全权托于中官，自古以来以阉人秉国者，其政事未有不大坏者。正统
七年，王振迳移去宫中洪武所立铁牌，朱家子孙于太祖之防阉苦心已全抛诸脑
后。子孙固然不肖，究竟还是因洪武制度所起，况不置丞相，一旦宦官得权，
外廷则无权臣与之抗衡，有为者亦不得不依仗阉人之力。
    永乐以靖难得国，士大夫之心多有不与者，故长恐己之大位不保，防天下
士人之心极严，大行特务政治，重置洪武所罢之锦衣卫，复增设东厂，以太监
充之。以成祖之雄才自可驱之使为己用，然后世因循制度，遂积重难返，成尾
大不掉之势。终明一朝，士人言及厂卫未有不谈虎色变者。
    常言中国君主制度之弊在谨守祖宗定则，不敢稍变其轨，实有不尽然者。
观各朝故事，后世君主于祖宗之善政、德政则渐消渐灭，于先王之恶政、弊政
则愈演愈烈，以至覆亡。其所变革多为不当，然不可谓之无变革也。钱穆尝言
中国历史于和平中得发展，于战争中后退(<<国史大纲>>)，其实亦不然，一朝
气数将尽之时，政治大多已全盘坏死，若无新生力量之代兴，开出一新气象，
断无发展之理。
    
                                               十月二十日于闵行
--

残碧殿秋如有恋,老鸡知曙奈无声

;36m※ 修改:·flybird 於 Oct 20 17:28:29 修改本文·[FROM:  202.112.26.211]m
m;35m※ 来源:·饮水思源站 bbs.sjtu.edu.cn·[FROM: 202.112.26.211]m

--
※ 修改:．fzx 于 Nov 28 20:57:07 修改本文．[FROM: gaea.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: gaea.hit.edu.cn]