Rockroll 版 (精华区)

发信人: winc (菜鸟|钻石光光), 信区: Rockroll
标  题: 没有朋克思想，只有朋克行动.
发信站: 紫 丁 香 (Thu Mar 30 17:03:58 2000), 转信

《南方都市报》在纪念碑1986年法国“五月风暴”的专版上摘录了这样的口号：
“没有什么革命思想，只有革命行动。”
    朋克大致也是如此，没有我们多嘴多舌的份。究其本源，无非是集体的觉醒
和个体冲动，音乐的穷途和政治的末路上，一群人无法无天、不负责任地噪了和
造了，没有组织，没有体系，没有标准，因而表现形式极其相似，弄得像个流派
其实却不。
    我们的议论和阐说，就建立在强行的归类分析上，却明明缺了实例，最终的
结果是，西方人谈朋克是总结历史而中国人谈朋克是憧憬未来。在憧憬中，也有
朋克衍生而出，成为谈资，甚至南北分立，搅起“朋克时代”的浑水，但这依然
是幻影，绝不是自发的，原生的朋克时代的到来。
    按照文化和艺术形式的吞吐能力，中国人的确也从打口的沃土上长出了朋克
摇滚。这是说丰江舟的“苍蝇”和祖咒的No吗？也许吧，但他们本人是音乐家，
不是朋克，一个理智，长于文化批判和美学斗争，一个感情，钻研声响秘技和抒
情魔力；是说新朋克吗？那等于骂人，“花儿”、“新裤子”的健康和娱乐性有
目共睹，你怎能借几个和弦就把游戏当成暴动？那么还剩下北京的中产阶级子弟
和南昌的工友，这两群互相看不上的“地下朋克”。一个采访过Anarchy Jerks
(Anarchic Boys)和“脑浊”的乐器推销员说：朋克就是吃饱了以后玩的，一个
为“盘古”推波肋澜的演出策划人说：朋克是饥寒者的呐喊——被阐述的两方倒
是并不解释，他们分别在生活方式和现实主张上行动着，并各自达到了极致。
然而比之环境，前者在小圈子里的激进和后者在政治上的成熟都太孤独，以致于
成了偶像和榜样，却难得享受群起的快乐。
    所谓朋克，却偏偏要求着按捺不住，此起彼伏，要求着1000个“嚎叫”酒吧
和1000000个捐钱买乐器的工人。当北京地下朋克在言谈举止、生活方式上贯彻
其音乐锋芒时，酒吧外却并没有足够多的同龄人与生活的秩序叫板，如此，他们
的拥趸是在发泄呢还是在举办私人聚会？而“盘古”也同样不幸，他们长年身陷
广州，在近千封歌迷来信中翻拣着成推压抑的青春期病变，却并没有MC5、
The Clash台下的左派学生。朋克从来都不是先锋、朋克从来只能是复数，在他们
的战场上，艺术家和思想家的孤独应当被流氓和乌托邦分子的热情代替，这意味
着有更多的大城市青少年自甘破落，有更多的小城市青少年不堪忍受……这还只
是憧憬。
    至于音乐，朋克行动的直接结果，比朋克思想更惹人关爱，七嘴八舌，争得
天昏地暗。五年前有个叫臧天朔的前辈告诉我“其实Sex Pistols的技术很好”，
如今无数热爱摇滚乐的正派人也忙着诉说心中的委屈：“难道去穷山沟找几个没
摸过乐器的就能组一支朋克乐队？”大公司出版的经典朋克录音和国产方便面抚
养的战士之间，有太大的差异，音乐爱好者因此优游，乐于从混音师，乐器商和
正义的思想家那里接受朋克理论，但同时，却忘记了中外朋克在觉悟上的一致性
，其结果是，英国流氓看起来要比中国流氓更严肃，美国贫民则比中国贫民更负
责，同样的乱弹琴也有所谓技术高下之分。早年的Iggy Pop在波士顿制造噪音的
时候，心里想的是政治，而他的观众就想喝醉了打一架或者拉个异性去暗处干点
什么，我们管这个叫“性反击”，或者“身体政治”，或者“反文化”、“思想
暴动”什么的。可没有性哪来的反击，没有反哪里有文化，没有朋克有什么朋克
摇滚呢？老革命看到“五月风暴”，难免为他们的无组织、无纲领而痛惜，却没
有明白过法国大学生的无序就是秩序的死帮——同理，那些企图建立朋克道德法
庭和朋克考级委员会的中国傻小子，从来就不知道，什么是本能的先知和行动的
先觉，他们只是受不了刚刚神化起来的摇滚理想    被脏手掀翻。在只演出不做
音乐的“唐朝”和只愤怒不做音乐的小城青年之间，我们很容易找到人生的分界
，而做音乐的张亚东和做音乐的“地下婴儿”，也宛然是匠气和愁肠的对立，要
说什么朋克音乐，除了直觉和感情，难道还有什么别的标准吗？在傻小子向神的
儿子学会和弦列表之前，早就有人挥手弹痛了人心，在看客问清家长里短之后，
又依然有新的动静让他气恼。
    麻木到了头就是大厌倦，压抑太久就会有变态，对自己不满和对现实不满一
样必然，朋克时代因此迟早要来，但是，没有什么朋克思想，只有朋克行动。如
果有一个人聪明到了知道噪音就是反对秩序的最好武器的程度，如果他还天才到
了把胡来和直觉贯通的程度，如果他进而高明到了把粗野提升为策略的程度——
这个人怎么可能玩不好朋克音乐？在对理论探头探脑沉思的人群中，有一部分却
将是理论的创造者——用自发的实践。
    有“嚎叫”酒吧的鼎盛期，北京地下朋无抢先一步，让正有形成的现代中产
阶级生活预演了腐烂；而目前各中小城市在“盘古”和《朋克时代》影响下蔓延
的朋克地火，则第一次给了中国摇滚乐可能的群众基础，从落后于宣伟幻觉的工
矿现实中，点燃了扭曲、穷陋、愚钝、压抑、不平的一切。其实，从“原子弹”
（景德镇）的“灾难属于人民”到“有点预谋”（金昌）的“我死不瞑目”，有
心人也迟早会醒悟，中小城市的朋克从一开始就背离了英伦当年的虚无，自弃，
我们和“脑浊”、“挂在盒子上”不同，他们是有中国特色的朋克。但无论是拥
有之后醒悟，弃绝，还是短短太久的醒悟，夺取，现有的中国朋克还是分头干了
起来，我们一边是抄起现成的和弦套路和”“Fuck！”一边是自行开发的噪音和
“反对！”。说真的，在那一盒盒浑浊的小样中，谁还顾得上分辨他们的来路？
    朋克等着行动，可是朋克在哪里？在酒吧自闭？在BBS自恋？在学问中自慰？
在无聊中自杀？在态度和技术中自虐？你可以呢？

--
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: 202.118.239.42]