Rockroll 版 (精华区)

发信人: perfect (叶枫), 信区: Rockroll
标  题:  独听崔健
发信站: 紫 丁 香 (Mon Sep 27 19:33:20 1999), 转信



文/肖毛 

　　我的泪水已不再是哭泣，我的微笑已不再是演戏 
　　我的自由是属于天和地，我的勇气是属于我自己...... 

　　我知道，这一首《不再掩饰》唱完，接下去该唱的是那首《让我睡个 
好觉》，因为这张专辑我实在太熟悉了。 

　　弹指一挥，这张专辑我已听了十年了。 

　　这些年里，不听崔健的时候，大抵是掩饰自己的时候，用谎言，用隔 
膜，用戏谑，用沉默，用冷嘲，用一切的蔑视与不屑来周转于人群间的时 
候；而听崔健的时候（不管是在录音机里还是在心里），则一定是我剥去 
所有的矫饰，坦露灵魂的时候，用耳朵，用心灵，用皮肤，用痛苦，用血 
液，用一切的感知来与这音乐交融、共处的时候。 

　　崔健的歌当然不只是唱给我听的，可是我却只能独听崔健。有别人在 
场的时候，我从来就不愿听崔健，更别说在崔健的演唱会上听崔健了。 

　　为什么？因为对崔健的领悟，只有独听时才有。我还有个习惯，就是 
把自己关到房间里听崔健时，往往爱闭着眼睛去倾听—— 

　　来到闹市之中，看到周围的人都缩小，变形为虫豸；看到两旁的大厦 
与商场渐渐的倒坍，被狂风撕成粉沫，飘荡在风中；看到天地上下几乎一 
片血红，只除了一件风中飘摇的旧军衣是意外的绿色；看不到我自己也看 
不到崔健，耳畔却分明是崔健刚烈的歌声；这歌声鞭子一样抽打向我的心 
灵，也抽打向那些虫豸们…… 

　　我想要逃，却无逃处；我想要呼喊，却喊不出…… 

　　直到一声孩子的哭泣把我带回现实，带回漆黑的夜。我睁开眼：天地 
之间哪里还有红色，除了崔健的歌，除了我沸腾的血？ 

　　这是我第几次听这张专辑的感受呢？我忘记了。 

　　我只记得那是在1989年的某夜——我毕业那年的某夜听崔健的感受。 

　　哦,1989。那一年，我第一次听到崔健的声音；那一年,我的青春第一 
次在欲望的泥淖里挣扎；那一年,我不无留恋地蜕去了一层濒死的生命。 

　　所有的转变都仿佛和崔健有关。因此崔健与1989这个数字，一直是在 
我记忆的链条中紧紧相连的——从那一年，直到永远。 

　　时常感到幸运，因为我是在1989年听到崔健的；也时常感到宿命，因 
为我注定要在1989年听到崔健。 

　　今夜，恰似记忆中的那个1989的夜，因为CD机里的“再版崔健”的声 
音与1989年的一样，我的感觉也有大部分和记忆中的一样。 

　　但也有不同之处。这一个夜里，我的鬓发更加凌乱，因为已经过去了 
不修边幅的十年；这一次听，我始终是睁着眼睛的，因此我看不到任何红 
色。 

　　十年的岁月，必然要改变些什么。但记忆是不变的，它可以象唱片一 
样在心中反复播放。所以，买不买这张CD版的崔健其实都一样。崔健的声 
音早已刻在心中了，这是永远也不能磨蚀的。 

　　哦，崔健的歌。我一个人听的歌。1989年的歌…… 

　　为什么我不能忘记崔健的歌？当CD机里唱到《出走》时，我自问道， 
为什么呢？可是我不想说，也不必说。 

　　“……我恨这个，我爱这个……哎呀……” 

　　听着这赤裸的歌词，我的血液又沸腾起来，象是有一只手正在心里不 
停的搅拌着。 

　　心内，流动的是血；心外，汹涌的是歌。我还能说些什么？我又需要 
对自己解释些什么？ 

　　崔健的歌不只是唱给我听的，但独听崔健却仿佛只是我的隐私，这个 
夜也是，1989年的那个夜也是。 

　　1989，崔健；崔健，1989；1989，我；我，1989…… 

　 “……我就要回到老地方，我就要走到老路上……” 

　　我不能再写下去了，因为《花房姑娘》第二次唱起的时候，那红色又 
铺天盖地而来——因为我又闭上了眼睛。 

　　1999．7．24 夜 9:58肖毛写；1999.7.25 中午12:00改 

--
                  
                              
                          
      山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。

              风一更，雪一更，刮碎乡心梦不成，故园无此声。                  

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: hit-cim2.hit.edu]