Rockroll 版 (精华区)

发信人: like (厉客), 信区: Rockroll
标  题: 失去一切才是欢乐 
发信站: 紫 丁 香 (Mon May  1 17:38:16 2000), 转信

　　如果不是再次听到崔健的专辑，我都快把他忘掉了。真的，出国这些年，我不
时被
崔健的歌曲惊醒，却又无奈地发现崔健已经遥远。
　　说来实在不应该，我们同是在京城长大的少数民族，我们还是同龄人，我们曾
经那
样地贴近，为何我们要越走越远？我没有答案，没有。
　　于是趁这次崔健再访美国，我决意对崔健音乐中引我共鸣的几点回顾一番。
（一）　新长征
　　在海外初次想起崔健，是在三年前的一次聚会上。哈里森?索里兹伯里那次专
程从纽
约赶回母校参加聚会。主持人介绍说：索里兹伯里新近出
版了他的《从长征到天安门》，这是他根据一九八九年六月在北京的日记编纂的。

　　我一下就想到了崔健，索里兹伯里此时终于写出了?新长征?，可崔健在五年前
就唱
出了新长征！当年索里兹伯里由党内老资格的革命家亲自
陪同，重走一遍红军长征路，写下了《长征??未曾讲的故事》。索里兹伯里隐隐地
谈道
：长征有如一次无望的流窜逃亡，长征的目的性是后来的
得胜方加在上面的。这种带有目的性的长征故事向来是英雄主义的绝好材料，于是
入歌
入诗，不绝于戏。大概是英雄主义者都有些自我迷恋，八十
年代初，举国上下又浩浩荡荡地开始了党领导下的新长征。    
这究竟是什么长征？这究竟又是什么新长征？一九八六年十二月，当中国的大学生

们不安地走上街头时，崔健被邀来到北京大学，在震聋发聩
的声响中我隐约听到?新长征路上的摇滚?：
　　　　咋样说　咋样做　才真正是自己
　　　　咋样歌　咋样唱　这心中才得意
　　　　一边走　一边唱　雪山和草地
　　　　一边走　一边唱　领袖毛主席
　　　　噢　一二三四五六七
　　我的身曾为之动，我的心曾为之动，可我不知什么是新长征。当索里兹伯里连
同他
那本《从长征到天安门》出现在我的眼前时，我想起了当年
的崔健演唱，我想歌，我想哭，我欲生，我欲死。索里兹伯里在那之后不久便辞世
了，
新长征的目的地可是天安门？无人再能回答。或许答案在崔
健的摇滚中随风飘逝？
　　当我们得胜后，我们忘不了营建起长征的目的性、历史必然性；当我们无路时
，我
们忘不了重新长征、再造历史。只是当党领导人民轰轰烈
烈、义无反顾地再上徙途时，一支徒然只以长征地名、领袖人物、叹词数字铿铿锵
锵拼
出的歌词，竟将好不威严的历史使命感化解得让人哭笑不
得。索里兹伯里未回答的问题，这歌中、曲中已有答案。即使是多年后的今天回响
起来
，我安能不歌？安能不哭？                                
（二）　一无所有
　　早在崔健来北大演唱前，我就听过朋友们谈起他。当然那时他还没有成名。朋
友们
告诉我，崔健如何自幼跟随他那位朝鲜族的父亲学小号，如
何得缘进入北京青年交响乐团，又再进北京交响乐团。朋友们告我，崔健虽有极好
的训
练，他却迷上了当时不为乐坛所重的摇滚，他在交响乐团的
职位不保，他在大城市里鲜有知音。于是，他艰难地在西北跋涉??就象长征一样，
他困
顿无助，他漫无目的，他一无所有……
　　一九八六年，那年是联合国的世界和平年。在摇滚界小有名声的崔健组团，以
一首
?一无所有?参赛和平年评比。当时的中国乐坛虽也松动，
但政府、乐坛的心态却未免呆板。当时隆重推荐于世的曲目是百名歌星的?让世界
充满爱
?。崔健与百名歌星的歌风，毋庸讳言，都极强地受到了
西方流行音乐的影响。
　　?让世界充满爱?曾借助广播电视在中国大为流行，?一无所有?开始远未为人所
识。
这不奇怪，?让世界充满爱?虽不象二十年前的?爹亲
娘亲不如毛主席亲?那样荒唐，却在标语口号式说教上堪比?国际歌?的气魄，而?一
无所
有?全无道德可言，如其歌词，它一无所有。唯其道德
说教上的一无所有，使其回归了流行音乐自身的节奏、力度、旋律，如海明威笔下
貌似
盲目的老人失去了海、失去了鱼、失去了一切反而赢得了力       
量???一无所有?实际上是大有。
　　令人惊奇的是，?一无所有?那年受到了联合国的推荐。许多年来，我读到听到
不少
人说崔健是地道的中国民族摇滚，他的?一无所有?是西
北风的先声，?一无所有?让中国人听一次就不会忘怀。有人说崔健的摇滚在中国已
经成
为一种精神，中国的摇滚，首先是中国，然后是摇滚。我
总感到此说缺少根据：崔健是在外先得到承认，才在内成名以至出专辑而走上成功
之路
。如果说中国真曾有过崔健的知音，那一定是他在南泥湾的
兄弟姐妹们，一定是他远在新长征路上的那些乎儿咳哟地呛西北风的边缘人，他们
，或
许难说是摇滚的中国文化源泉吧？
　　在此我要特意解释一下给崔健带来无数麻烦的?南泥湾?与?新长征路上的摇滚
?。前
者本是延安大生产时的歌曲，由著名音乐家马可谱曲；
后者提到了伟大领袖。这两首歌在崔健的摇滚中都随着节点唱出或喊出，显得极不
经意
。这当然不能见容于当时严肃神圣的政治家们，于是崔健屡
屡被勒令停唱这两支曲子。这种政治干预、参与流行歌曲的现象是中国革命的一个
特点
。我想就是音乐家马可的在天有灵，也会喟叹此怪象而不眠
于地下的。
正是这位?南泥湾?的原作者马可，在延安时遇上了一位回族歌手李有源。李有源那
曲?东
方红?经马可等人之手一下传遍了延安，继而随着中国
革命的发展传遍了全国。为了使人们深信这是一位陕北农民发自内心的赞歌，马可
等人
的名字从不见于此歌的词曲作者；为了使人们深信这是一位
有文化代表性的农民，李有源的回族身份从不见诸报端。一曲?东方红?，就这样有
意无
意地夹杂着权力的阴影俨然从?陕北民歌?成为最红的流 
行歌曲，且长盛不衰。
　　不唯是?东方红?，从最近中国音乐家协会披露的资料我们知道，?蓝花花?本是
少数
民族杂居的甘南地区采集来的，?蓝花花?甚至确有其
人，此曲却在权力的阴影下以陕北民歌的名义走向全国……
　　在这样一种流行歌曲声中出来的人，当然是听不得千变万化的其它流行歌曲的
，当
然是无法接受?陕北民歌?之外的流行歌曲的，当然是根本
不能承认崔健的流行歌曲的。
　　作为有幸早先听过崔健其人其事、早先看过崔健演唱的一员，我怀有一种心态
，那
就是感叹文化在中国大地上的?一无所有???这里我说的
是流行音乐。崔健是少数民族，这或许是他唱出?一无所有?的所在；崔健后来生活
好转
了，激励了不少北京青年人投入到流行音乐中，但当政治
风暴骤起时，这些人便显得太多太多，他们在中国大地上无以藏身，他们都要走上
?新长
征?般的流亡之路。比如新近遇祸身亡的?唐朝?台柱张

　　如果不是再次听到崔健的专辑，我都快把他忘掉了。真的，出国这些年，我不
时被
崔健的歌曲惊醒，却又无奈地发现崔健已经遥远。
　　说来实在不应该，我们同是在京城长大的少数民族，我们还是同龄人，我们曾
经那
样地贴近，为何我们要越走越远？我没有答案，没有。        
--
    ____________________________________n              ___
   /                                    $------------]/   \
  <=====================================$############|  O=&=============={EEEE
   \____________________________________$------------]\___/
                                        u
            短剑刺向苍穹去       易水寒梦魂归来

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: lichengyu.hit.ed]